Ciascuno di noi ¢ Caino e insieme Abele. Siamo tutti umani acquistati dalla mano
benedicente di Dio (gnh), fragili e inconsistenti come un soffio (4ebel). Lo afferma anche il
Salmo 39: «Davvero ogni Adamo ¢ Abele» (v. 12).

Avremmo la possibilita di vivere in solidale fraternita cosi da condividere I’agnello del
gregge se la terra ¢ stata avara di messi oppure spezzare insieme lo stesso pane se il gregge
quell’anno ¢ rimasto troppo infecondo. E invece la ricchezza — una variabile di secondo
piano nella vita umana — diventa motivo di invidia e la sua disparita ¢ fatta risalire allo
sguardo di Dio, che favorisce un fratello invece dell’altro. La collaborazione possibile
diventa allora concorrenza fatale: ¢ il dato costante dell’esperienza umana. L’invidia zittisce
la parola tra i fratelli: nel testo ebraico, infatti (al v. 8), il discorso di Caino al fratello non
esprime alcuna parola quando lo invita fuori in campagna. LL.a mancanza di fraternita in quel
momento ha sepolto anche il dialogo. E P’invidia porta al fratricidio: «Il rancore ¢
un’emanazione della coscienza di inferiorita. E la soppressione immaginaria di colui che non
possiamo eliminare realmente con le nostre forze. Nella nostra fantasia colui, per il quale
sentiamo rancore, porta I’aspetto livido del cadavere; lo abbiamo gia ucciso, annientato,
nell’intenzione» (J. Ortega y Gasset).

La domanda di Dio, centrale nel racconto, «Dov’¢ Abele, tuo fratello?», ottiene in risposta
da Caino un’insolente spiritosaggine, che ¢ perd anche un’autoaccusa: il pastore/custode ha
forse bisogno a sua volta di un custode? La risposta di Caino ¢ intrisa di menzogna: «non lo
so». Il peccato si allarga e approfondisce la sua forza insaziabile. Se la prima coppia ha
riconosciuto subito il delitto commesso, Caino davanti a Dio tenta la via della menzogna.

Fino a quando Caino se ne andra ramingo e fuggiasco, senza pace, senza terra e senza
perdono? Nella Leggenda di J.L.. Borges si tenta una risposta a tale quesito:

Abele e Caino s’incontrarono dopo la morte di Abele.

Camminavano nel deserto e si riconobbero da lontano,

perché erano ambedue molto alti. I fratelli sedettero in terra, accesero il fuoco e mangiarono.
Tacevano, come fa la gente stanca quando declina il giorno.

Nel cielo spuntava qualche stella, che non aveva ancora ricevuto il suo nome.

Alla luce delle fiamme, Caino noto sulla fronte di Abele il segno della pietra

e lasciando cadere il pane che stava per portare alla bocca

chiese che gli fosse perdonato il suo delitto.

Abele rispose:

“Tu mi hai ucciso, o i0 ho ucciso te? Non ricordo piu; stiamo qui insieme come prima.
“QOra so che mi hai perdonato davvero, — disse Caino — perché dimenticare & perdonare.
Anch’io cerchero di scordare”.

Abele disse lentamente: — E cosi. Finché dura il rimorso, dura la colpa.
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