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nale, ma il maggiore interprete ita-
liano vivente della grande poesia che
nel Novecento rimette in scena il di-
lemma di Shakesperae, to be or not to
be, «essere o non essere», vale a dire:
il mondo e la realtà esistono o sono
illusioni?
Questa domanda sin dal-
l’origine drammatica
diviene nel Nove-
cento tragica: poe-
ti come Eliot,
Pound, Yeats,
Ungaretti, Bon-
nefoy, Luzi, so-
stengono co-
munque la realtà
del mondo, mentre
altri grandi, come
Montale, ne dubitano,
seppur stoicamente. Sin dal-
l’inizio, dal libro d’esordio La barca,
la poesia di Luzi manifesta questa im-
mersione nell’avventura fluttuante e
perigliosa dell’esistenza, sin dall’ini-
zio «dalla barca si vede il mondo», a
cui seguirà, negli anni di piena ma-
turità «felici voi nel movimento»
(guardando dal ponte i vogatori sul-
l’Arno), immagini di incessante vita-
lità entro il paesaggio del mondo, che
nella Passione diviene oggetto di me-
ravigliosa nostalgia da parte di Cri-
sto. Il quale diviene, nell’invenzione
del poeta, diviene unico protagoni-
sta: La Passione è quindi un monolo-
go, Luzi dà voce solo a Gesù, nel ter-
ribile momento in cui la sua vita di
uomo si inoltra nel martirio e la sua
natura di figlio si approssima al ri-
torno alla luce del Padre.
Drammaturgicamente Luzi crea una
lingua metricamente libera e insie-
me guidante, che costringe l’attore a
seguire il sottotesto musicale e rit-
mico. Esclude  figure fondamentali,
Maria, Giuda, Pilato, non insuffla le
voci degli angeli: tutto è incorporato
in quella di Cristo che ci travolge nel-
la sua sofferenza, nel suo dubbio di
non avere fatto abbastanza nel mon-
do, nel suo amore per l’uomo, il fra-
tello che lo sta massacrando e umi-
liando, nell’ improvvisa, attimica an-
gosciosa paura che non tutto sia sta-
to previsto dal Padre, che qualcosa
possa sfuggire al disegno divino, e
contemporaneamente, simultanea-
mente, nella sua continua preghiera

a Lui, a cui senza sosta chiede per-
dono per la propria debolezza di

umano a tratti  dubitante. Ter-
rificante la potenza d’amore

emanante da questo mono-
logo: Cristo ha paura di a-
vere sbagliato, di non ave-
re saputo abbastanza a-
mare i fratelli che lo stan-
no uccidendo, ma nello
stesso tempo si scusa col
Padre per questo suo,
"delirio": delirio di un
uomo debole che sta su-
bendo la croce e le per-

cosse. Il verso luziano
trionfa, fino al culminante

Coro che sostituisce la voce
di Gesù ormai morto e pros-

simo a risorgere: «Noi con a-
more ti chiediamo amore».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

P A R O L E &  C A L C I O

IL RIGORE
DELLA LINGUA

MAURIZIO CUCCHI

i piace da sempre il gioco del
calcio, guardo le partite, sono
un tifoso, ma resto sbalordito,
e  ormai da un po’ di tempo,

dalla tendenza sempre più diffusa a
fare di questo sport una sorta di
metafora privilegiata della realtà intera
d’oggi. Almeno in Italia. Ascoltiamo,
infatti,  discorsi di politici e giornalisti
in cui compaiono molto spesso termini
o espressioni abitualmente usati nel
linguaggio calcistico. Già la parola
"squadra", per indicare i ministri o gli
assessori, mi infastidisce. Ma il peggio
viene quando mi capita di sentire
espressioni tipo "intervento a gamba
tesa", "salvataggio in corner",
"autogol", "zona Cesarini",
"dribbling", "cartellino rosso",
"discesa in campo", ecc.  ecc. , magari
con la molesta premessa "per usare
una metafora calcistica". Ho parlato di
giornalisti e politici, ma è soprattutto
da questi ultimi che l’esemplificazione
calcistica risulta banalissima, corriva,
populistica, magari con la convinzione
di essere finalmente arrivati a forme di
linguaggio a tutti comprensibili. Da
troppo tempo, ormai, si pensa che
l’abbassamento di livello del discorso
significhi necessariamente
cambiamento in positivo. Il
cambiamento del linguaggio, non solo
in politica, è in effetti avvenuto, ma il
più delle volte involgarendo le forme e
riducendo i contenuti
all’elementarietà più superficiale.
D’altra parte ogni situazione, ogni
settore, deve pur conservare una
propria identità linguistica, per non
appiattirsi e impoverirsi perdendo i
propri caratteri di specificità e
complessità.  E la stessa politica non
può abdicare, ridursi all’espressione di
poche formule stereotipate (e a volte
da osteria) che contribuiscono ad
abbassare ulteriormente un livello
culturale di base, già fatto regredire dai
media più pervasivi. Lo stesso sport,
del resto, è passato dai compassati
commenti dell’ottimo Pizzul alle urla
grottesche di molti telecronisti, come
se l’eleganza e le buone maniere
fossero ormai da considerate
anacronistici equivoci. Anche i
giornalisti televisivi tendono all’urlo
immotivato, mentre quelli calcistici
infiorano i loro discorsi di idiozie,
urlando per esempio "incredibile!" di
fronte a normali esiti di gioco, tipo il
palo o il gol. D’altronde è ormai
diventato un neologismo il termine
"Calciopoli", mutuato balordamente
da "Tangentopoli", visto che calciopoli
vorrebbe semplicemente dire "città del
calcio". E un altro aspetto
caratteristico del commento sportivo è
il suo sadismo. Infatti quando un
giocatore o una squadra fanno
qualcosa di buono, non si dice che
hanno compiuto una bella azione, ma
che sono riusciti a "far male", cioè a far
male all’avversario. Non parliamo poi
della pronuncia dei nomi stranieri: i
francesi sono  generalmente detti
all’inglese, mentre i più si impegnano
in forbitezze sullo spagnolo, cercando
di pronunciare all’argentina cognomi
italiani, con effetti del tipo: ecco
Sanetti allo stadio di San Ziro… Tutto
questo, in fondo sarebbe solo
pittoresco, e un normale spettatore
potrebbe anche semplicemente ridere
o non ascoltare. Come fa quando il
cronista agisce in funzione di disturbo,
raccontandoci chi era il nonno del
portiere mentre è in corso un’azione
decisiva. Nel senso che il trash
televisivo o sportivo non è in fondo
gravissima cosa, mentre gravissima
cosa è, io credo proprio, il trash dei
concetti e del linguaggio di numerosi
politici e opinionisti. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

M

Anniversari. A cent’anni dalla nascita molte le iniziative sul poeta
La sua «Via Crucis», voluta da papa Wojtyla, un esempio di poesia religiosa

L’inedito
Se l’ispirazione
viene da Levante

Luzi abitava da sempre in un piccolo
appartamento di Via Bellariva 20, a Fi-
renze. Piccolo e stipato di libri, il poeta
lo viveva in modo molto sobrio. Grande,
molto grande il terrazzo con una vista
panoramica straordinaria. Il luogo dove
il poeta passeggiava mentre scriveva e
meditava.

MARIO LUZI

alla mia terrazza che ha una ve-
duta periscopica quasi comple-
ta sui tetti di Firenze e sui din-
torni orientali lo sguardo corre

ogni mattina verso il monte dell’Incon-
tro. È in lontananza una massa compat-
ta eppure trascolorante e lieve. Da quel-
la parte viene il giorno e discende l’Arno.
Ma dietro si estende una regione fervida
e invitante. Quello che i miei amici geor-
gofili o chi per loro chiamano «il levante
fiorentino», è là. Si tratta di un paese so-

brio e domestico. Essi regalano quel
nome splendido e immaginoso a

una terra a cui il lavoro oculato,
la sapienza agricola e la sag-
gezza amministrativa dei pro-
prietari e dei contadini ha
conferito un aspetto di fon-
damentale equilibrio e di par-
simoniosa bellezza rustica.

Conoscevo più che altro di
passaggio questo territorio, lo

attraversavo o lo rasentavo an-
dando verso Ronta, Dicomano, la

parte orientale del Mugello oppure ver-
so Poppi e il Casentino o anche entran-
do nel Valdarno per la vecchia via areti-
na... Solo in anni recenti l’ospitalità che
trovo in una bella casa sulle alture di Ro-
sano mi ha aperto una conoscenza più
vasta di quella parte. La veduta che si
stringe sul poggio dov’è edificata si apre
azzurra e solare oppure celeste e inne-
vata in lontananza sul Pratomagno o se-
gue la linea di fuga risalendo la valle su-
periore dell’Arno.
Beh, non mi ero mai fermato a lungo in
quei borghi e in quelle campagne per cui
ero passato tante volte e che ora vedevo
dall’alto coordinati gli uni con gli altri,
ben situati nella armonia di poggiate e di
fondovalli. Li avevo poco frequentati Ri-
gnano, Reggello, la Rufina. Ma ero vissu-
to ugualmente nella rassicurante certez-
za che essi ci fossero e che fossero parte
della terra fiorentina.
Del resto mi accadeva talvolta di fer-
marmi a goderne la vista dalla curva e-
levata di qualche strada o dal treno che
l’attraversava sul vecchio e sul nuovo
tracciato della linea. Variava secondo
l’occasione ma era sempre un’immagi-
ne luminosa che riassumeva tanta realtà
viva, fattiva.
A Pontassieve, per esempio, ero stato la
prima volta con Leone Traverso, accom-
pagnavamo in macchina – era, mi sem-
bra, il 1936 – un nostro amico avvocato
di quelli che secondo la giuliva ironia di
Traverso staccava i pendagli dalla forca,
a perorare in pretura. Ma ci sono torna-
to in circostanze più goderecce con En-
rico Vallecchi e la sua brigata a qualcuna
delle rinomate trattorie; ci sono passato
per la Consuma, per Vallombrosa: e poi
per visitare in ospedale mia moglie, vit-
tima di un leggero incidente. Tante sono
state le occasioni di costeggiare l’Arno e
la Sieve specialmente dove confluisco-
no. È davvero un ganglio del corpo fio-
rentino dove pare metta le ali.
Il «levante fiorentino» è davvero un’e-
spressione felice e che si presta a copri-
re i principali significati della vitalità: l’e-
conomia del Valdarno, la viticoltura di
Pomino, le fornaci, le carpenterie, l’arti-
gianato vario, le industrie leggere, ma an-
che le origini di Masaccio, di Piero e, per-
ché no, del Sor Ardengo (Soffici), di Ven-
turino Venturi: e i monasteri famosi o o-
scuri, le dispute umanistiche, le assem-
blee di categorie, le assise e le cerimonie
musicali di oggi. Di là dall’Incontro. Den-
tro o vicino il «levante fiorentino».
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LUZI e il dubbio
di Cristo sulla Croce

ROBERTO MUSSAPI

o una piccola foto, tra le
pochissime che con-
servo, ritrae Papa
Wojtyla e Mario Luzi
che si stringono la ma-
no. Non un abbraccio,
l’abbraccio come usa

da troppo tempo anche tra semplici
conoscenti, ma la loro stretta di ma-
no è un vero, autentico abbracciarsi.
Risale alla per me leggendaria, e per
tanti altri storica, esecuzione della
Passione scritta dal poeta su invito, o
con la piena adesione, del Pontefice. 
Quella fotografia è per me esempla-
re, perché in essa religione e poesia si
stringono la mano, due mani ugual-
mente forti, pur se molto dissimili:
lunga, sottile, da pianista o scrittore
di versi, energica ma esile l’una; mu-
scolosa, da operaio, da partigiano, da
sciatore e nuotatore l’altra. E così i
corpi: asciutto, longilineo, aereo l’u-
no, aitante spalluto, muscoloso,
tornito, l’altro. Poi un elemento in
cui i due uomini sono identici: il
sorriso. La poesia e la religione si
incontrano, e l’evento è natura-
le e ab origine, ma qui accade at-
traverso due esseri in carne e os-
sa, ognuno dei quali comprende
una parte dell’altro. Poeta e dram-
maturgo di razza, da giovane, il Pa-
pa, uomo religioso da sempre e in
toto il poeta. Uomo religioso in toto
significa che la cultura cattolica a cui
Luzi appartiene, pur inscindibile dal-
la sua anima e opera, non è l’ele-
mento primo e discriminante: Luzi è

H
religioso a priori, legato come è da un
rapporto viscerale e luminoso alla vi-
ta, il cosmo, la terra, l’uomo.
L’uomo che accetta dopo «la sorpre-
sa, un contraccolpo di vero e proprio
sgomento» l’invito a scrivere una Via
Crucis (che avrà luogo nella Pasqua
del 1999 al Colosseo, presieduta da
Giovanni Paolo II), che prova un
«dubbio di insufficienza o inadegua-
tezza», e il timore che la sua «dispo-
sizione interiore non fosse così lim-
pida e sincera quanto il soggetto ri-
chiedeva» non è un poeta confessio-

MILANO
UN CENTENARIO RICCO DI OMAGGI

Numerose le iniziative che si tengono prossimamente
per celebrare la figura di Mario Luzi, del quale cade

quest’anno il centenario della nascita. Da lunedì si tengono,
fino a giovedì 13, una serie di incontri presso la facoltà di Studi

umanistici dell’università di Milano, organizzati dall’associazione
Luzi di Mendrisio, di cui è presidente Paolo A. Mettel, cui

partecipano, tra gli altri, Daniele Piccini, Silvio Ramat, Milo De Angelis
(info:334.9726193). Sempre a Milano, il 19 e 20 marzo, all’Università
Cattolica e presso Santa Maria delle Grazie, di terrà il convegno «Viaggio
terrestre e celeste di Mario Luzi» con, tra gli altri, Guido Oldani, Franco
Loi, Giancarlo Quiriconi, Stefano Verdino, Giuseppe Langella, Massimo
Cacciari. Nel mezzo, ovvero mercoledì 12 marzo, nel Duomo di
Milano alle ore 20,30, si svolgerà un incontro sul poema di Luzi, «La
passione di Cristo», cui partecipano Gianantonio Borgonovo,

Armando Torno, Paolo A. Mettel, con una lettura del poeta
Roberto Mussapi (che in questa pagina ricorda la figura di

Luzi), il quale reciterà il testo non come un attore, ma
come «poeta leggente».

IN UDIENZA
Giovanni Paolo II 
con Mario Luzi 
e il cardinale 
Silvano Piovanelli 
durante l’udienza 
privata concessa
al poeta
il 20 maggio 1999

(Ap/Arturo Mari)

A destra, 
la campagna 
toscana cara a Luzi

anzitutto A Roma Von Balthasar
e le «cose ultime»

Doppia presentazione per il teologo Hans Urs von Balthasar. Oggi a
Roma, presso Casa Balthasar (Via Nomentana, 236), alle ore 11 viene
presentato il volume a cura di Alessandro Maria Minutella,
«L’escatologia cristologico-trinitaria di Hans Urs von Balthasar» edito
da Marcianum Press (pagine 424, euro 39), con la partecipazione di
Gianni Colzani e di Jacques Servais. L’incontro si ripeterà lunedì, a
Palermo, presso la Libreria San Paolo (Corso Vittorio Emanuele 456)
alle ore 17,30. Minutella delinea la l’escatologia di von Balthasar in
relazione ai più significativi modelli dell’escatologia post-conciliare.
La ricerca si basa sullo studio della Teodrammatica che con Gloria e
Teologica costituisce la summa del pensiero di von Balthasar.
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