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iuseppe benYacob, di Betlemme,
mani indurite dal lavoro e cuore
intenerito dall’amore e dai sogni;

ascoltatore silenzioso del brusio degli angeli
attraverso l’umile via dei sogni; sposo che
non rivendicamai la primogenitura del sì di
Maria, detto a lui prima ancora che a Dio, è
per il piccolo Gesù l’esperienza fondativa di
cosa significhi un cuore di padre. La lettera
apostolica Patris corde, con cui Francesco
istituisce l’anno di san Giuseppe, ne disegna
un ritratto bello come una sorpresa, vivo
come una ventata d’aria fresca. […]
Giuseppe, il giusto, nelVangelo diMatteo
sogna quattro volte: l’uomo giusto ha gli
stessi sogni di Dio; ne vive, perché «la vita
trae radici dal sogno» (Turoldo); non si
accontenta del mondo così com’è. Mentre
noi viviamo in una società cui sono stati
scippati i sogni, che punta più amantenere
l’esistente che a generare futuro possibile.
«Senza risveglio – ha detto conmolta
intelligenza Roberto Benigni – non si può
sognare». Giuseppe è risvegliato dai sogni e
agisce, nonostante che ogni volta si tratti di
un annunzio parziale, di luce appena per il
primo passo. Sono sogni di parole. Ed è ciò
che è concesso a tutti e a ciascuno, a chi si
lascia abitare dalVangelo con il suo sogno di
cieli nuovi e terra nuova. Giuseppe ama
Maria al punto di sognarsela anche di notte;
l’ama più della propria discendenza, più
della propria paternità fisica. Il suo non è un
rassegnato, ma un virile e straordinario “sì”
alla realtà che non ha deciso lui, e che gli
viene annunciata in sogno. «La vita spirituale
che Giuseppe, sposo nell’accoglienza, ci
mostra non è una via che spiega, ma una via
che accoglie» (PC), nella fragilità e in
profonda tenerezza. In unmondo di violenza
psicologica e fisica sulla donna, Giuseppe si
presenta come figura di uomo rispettoso,
delicato, che si decide per la reputazione, la
dignità e la vita di Maria. Secondo sogno:
prendi il bimbo e suamadre e fuggi in Egitto.
Giuseppe si alza, stringe a sé la famiglia, si
mette in cammino. Tre verbi da scolpire nel
diario di casa, decisivi per le sorti di ogni
famiglia e per le sorti del mondo: seguire un
sogno, avviare un cammino, custodire.
Mettersi in cammino è la seconda azione.
Non stare fermi, anche se Dio offre poco, solo
la direzione verso cui fuggire; è allora che
subentrano il coraggio e l’intelligenza, la
creatività e la tenacia di Giuseppe. Tocca a lui
studiare itinerari e riposi, misurare fatica e
forze. Il Signore non offre un prontuario,
accende obbiettivi, poi ti affida alla tua
libertà e alla tua intelligenza. Il terzo verbo è
custodire, stringere a sé. Due ragazzi
innamorati e un neonato, quasi niente, ma le
sorti del mondo si decidono dentro questa
famiglia di profughi e profeti, protettrice dei
migranti e degli innamorati.
«Erode èmorto, ritorna in terra d’Israele». Di
nuovo in cammino, vero padre anche se
nascosto e in seconda linea: «Tutte le volte
che qualcuno si assume la responsabilità
della vita di un altro, in un certo senso
esercita la paternità nei suoi confronti» (PC).
Un ultimo sogno gli indica la Galilea. A
Nazaret Giuseppe scava nel cuore e spalanca
spazi a quella donna e a quel bambino che
porta in sé un “inedito” rivelabile solo con
l’aiuto di un padre che rispetta la sua libertà.
Essere padri significa introdurre il figlio
all’esperienza della vita. Non trattenerlo, non
imprigionarlo, ma renderlo capace di scelte,
di libertà, di partenze. Donargli grandi ali.
Così ha fatto Giuseppe, concreto e sognatore,
sposo nella tenera accoglienza, padre amato
nel quotidiano e nascosto coraggio creativo.
© RIPRODUZIONE RISERVATA

G

Giuseppe, l’uomo
che mostrò a Gesù
il cuore del padre

GIOVANNI GAZZANEO

n Luzi la parola accade. Co-
me in un risveglio apre lo
sguardo al mondo e a noi

stessi. Illumina questo scompo-
sto agitarsi di ombre, questa fre-
neticadanzadi immagini,questo
vuoto chiacchiericcio a perdere.
La poesia diMario Luzi vienedal
silenzioenelsilenzioritorna.Non
aggiunge,sottrae:vialasuperficie,
via l’ansia, via il sotto, via il sopra.
Inquesto sottrarre, inquesto far-
si necessaria, unica, gravida, la
parola libera.Tornaaessere viva.
Dipiù:aesserevita.Egenera.Co-
melapiùbellae lapiùbuonadel-
le madri. Mario Luzi non era un
maestro della parola. Era un ser-
vitore della Parola. L’amava
profondamente. E viveva con lei
eperleiquasieremitainebriatodi
bellezza, tra il LungarnodiFiren-
ze, la città della vita, e laVal d’Or-
cia, ilpaesaggioprediletto.«Une-

I
remita che però apriva la porta a
tutti, inparticolareaigiovani», ri-
cordaconaffetto l’amicoesegre-
tarioNino Petreni.
Amava l’essenziale fino alla pri-
vazione.NellacasadiPienza,do-
ve trascorreva tutte le sue estati,
possedeva solo due pentole. Sa-
pevachel’abbondanzarendecie-
chie lacomoditàci fasordi.Lari-
nuncia è la porta stretta, quella
cheapreallabellezzadell’anima,
alla sapienza del giudizio, all’a-
micizia vera. E in questo rinun-
ciare alle cose, e insieme essere
radicato al reale e al vero, c’è lo
stile di una vita.
L’ineditochepresentiamoeracon-
tenuto nell’agenda di Luzi del
2003, custode di molte tra le ulti-
me poesie. Su due foglietti, ritro-
vati recentemente, i versi sul Ter-
zoMillennioche stavaperaprirsi:
uno sguardo di almeno vent’anni
fa.L’ineditosaràriprodottoinuna
plaquette d’arte, la dodicesima e-

dita da Metteliana per l’Associa-
zione Mendrisio Mario Luzi Poe-
siadelmondo (marioluzimendri-
sio.com), in occasione dell’anni-
versariodellamortedelpoeta,av-
venuta il 28 febbraio 2005. Frutto
diundialogotragrandiespertidel-
la sua opera, ma soprattutto suoi
carissimi amici, di quell’amicizia
che lamorte non interrompe,ma
trasforma: l’editore e mecenate

Paolo Mettel, l’italianista Stefano
Verdino, il traduttore e critico let-
terario Carlo Carena, il teologo
Gianantonio Borgonovo, l’artista
Marco Nereo Rotelli, che ha rea-
lizzato appositamente due opere.
È PaoloMettel, a cui l’agenda era
stata donata dal figlio di Luzi,
Gianni, a scoprire questi versi.
Quasi una risposta a unadoman-
dadi decenni fa: «Mario, la civitas
è scomparsa?». E lui, con la sua a-
riaserafica:«SìPaolo,orasiamoal-
l’aggregazione digitale, la civitas
della nostra vita non esiste più».
Per StefanoVerdino questo inedi-
toè«unsalutod’auspicioedipre-
ghiera per il nuovo millennio» e
viene alla luce «in una situazione
mondiale d’allarme del tutto im-
prevista, checicostringearivede-
remolte cosee saperi dellanostra
vita. In questo senso il richiamo
delpoetaad“alleggerire il carico /
della presuntuosa fatuità” ci ri-
guarda davveromolto, con tale e-

spressione di acuto paradosso
nell’“alleggerire”il fatuo,chediper
sé è appunto leggero e vano, ma
pure è un peso di inveterate abi-
tudiniemodesociali».Di fronteal
nuovo che si apre, il poeta propo-
nelasuautopia,un’utopiacheper
Carlo Carena «si svolge in negati-
voanzichéinpositivo,comeseba-
stasse a sollevare il suo animo la
scomparsa del male circostante,
l’insoddisfazionee l’inquietudine
dell’uomo moderno privo di ap-
pigli, sopraffatto dalla ragione e
spentonel cuore;unsapere inuti-
lenellasuafrivolezza,chenonmi-
ra enongiunge alla vera sapienza
dell’eterno». Chiude la plaquette
Gianantonio Borgonovo: la tran-
sizionedelmillennio «i duepoeti,
Luzi eWojtyla, la contemplanoda
profeti.NelmondodellaBibbia, il
profetanonè l’uomocheprevede
o predice il futuro […]. Piuttosto
egli dice o vede. Dice una parola
perilsuooggi,unaparolachespie-
ga l’evento muto, che rimane in-
sondabile agli occhi dei più; e ve-
de l’al di là della storia, quello che
rimane oscuro ai più, quel dipa-
narsidiDioedelsuoprogettonel-
la storia quotidiana».
Nell’inedito Luzi cancella “creati-
vo”afavoredi“costruttivo”.Quan-
do il termine creativo si scioglie
nella superficialitàpiùvacua (tin-
teggiare i capelli di viola…) o nel-
la strada senza uscita dello scan-
dalo(tanta“arte”contemporanea)
diventa il segnodellanostra steri-
lità.Tuttalapotenzadeitempimo-
dernirisultavanadifronteallema-
cerie etiche e culturali e al vuoto
dello spirito.Eccoallora l’urgenza
del costruire e del ri-costruire, a
cuici invita ilpoeta.Certo, l’uomo
nonè creatore,ma è chiamato fin
dallaGenesiadareunnomeatut-
te le cose, a prendersi cura del
Creato, e questo a partire dalla ri-
cerca del senso autentico, del si-
gnificato profondo. Solo dopo la
cacciata da Eden si scopre “co-
struttore” (uno dei tanti termini
bellissimi e violati dall’ideologia
e dai voltagabbana), un costrut-
torechesagenerarebellezza.«La
bellezza – scriveva Luzi su “Luo-
ghi dell’Infinito” (aprile 2000) – è
solo quella fedele rispondenza
delmondoacom’èsentitoepen-
sato dalla creatura che ne è par-
te.Labellezzainterioreall’uomo,
l’anima dell’uomo con la sua le-
tiziae i suoi turbamentipossono
dareallecosedellavitaunaverità
elìsta labellezza.Èlabellezzadel
vero che Leopardi ha fatto ama-
re relegando tra le anticaglie la
bellezzapresunta».Quellastessa
bellezzadelveroche,asedician-
ni dallamorte,Mario Luzi conti-
nua a donarci.
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Emerge dall’agenda
del 2003 un inedito
del grande poeta,
un foglio vergato
sulla soglia epocale
Un passaggio d’ombra
ma anche purificatore,
una crisi che richiede
una risposta concreta:
è il tempo di portare
in salvo l’essenziale

ELZEVIRO
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Valerio Lundini, l’altra ironia tra tv e libri 24
Dal teatro Massimo la web tv dei ragazzi 24
Gustav e Roland, la saga dei Thöni 25

Romano Battisti per Luna Rossa 25

Terzo millennio, la tua porta è ancora chiusa
c’è una parola per passare il segno?
un motto di malleveria sovrana?
C’è, non sai chi lo pronunzia
e nemmeno chi lo giudica, ma c’è.
La mente umana greve e insoddisfatta
lo desidera, dura, contro di sé:
sfrondare di frivolezza e vanità lo scibile,
portare in salvo l’essenziale opera
di bellezza e conoscenza,
alleggerire il carico
della presuntuosa fatuità...
Da questo purgatoriale rogo
uscirà l’uomo, spero, spoglio proteso
al meglio: al lavoro creativo costruttivo,
alla pace, alla fraternità.

Mario Luzi

Mario Luzi,
a destra,
l’autografo
dell’inedito
In alto,
l’opera di
Marco Nereo
Rotelli per la
plaquette edita
da Metteliana
e Associazione
Mendrisio
Mario Luzi
Poesia del
mondo�

La rivista / Su Luoghi
l’anno di “Patris corde”
PapaFrancesco, con la Lettera apostolica
Patris corde, pubblicata in occasione del
150°anniversariodelladichiarazionedi san
Giuseppe quale Patrono della Chiesa uni-
versale, ha proclamato fino all’8 dicembre
prossimo un anno dedicato al padre puta-
tivo di Gesù. Alla figura di Giuseppe, che
attraverso devozione popolare, teologia e
arte rivela la sua perenne attualità, è dedi-
cato lo speciale di “Luoghi dell’Infinito” (n.
259) in edicola con “Avvenire” da martedì
2marzo. Aprono il numero due editoriali. Il
primoèdellopsicologoPaoloFerliga, il se-
condo del biblista Ermes Ronchi, del qua-
le pubblichiamo qui ampi stralci. Seguono
quindi i “ritratti storici” di Anna Maria Cà-
nopi e Franco Cardini. San Giuseppe nel-
l’arte è affrontato da Elena Pontiggia, con
una sorta di atlante della sua iconografia,
e Maria Gloria Riva che legge l’interpreta-
zione di Arcabas. La paternità di Giusep-
pe si riverbera poi nei versi scelti da Ro-
bertoMussapi.Chiudono lo speciale le vo-
cidiAndreaAcutis, FrancescoLorenzi,Giu-
seppe Rivadossi.

La parola di Luzi,
un ponte di luce
sul terzomillennio
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La poesia

Terzo millennio


