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Riconoscimenti
Neri Pozza:
nuovo premio
per under 35

scelta dell’opera vincitrice verrà 

fatta dal Comitato di Lettura del 

Premio in collaborazione con la 

la Fondazione Pini -Circolo dei 

Lettori, attraverso una giuria

formata da dieci membri. Il 

vincitore avrà diritto alla 

pubblicazione dell’opera da 

parte di Neri Pozza. La decisione 

sarà resa pubblica a settembre.

Largo ai giovani scrittori. Il 

Premio Neri Pozza inaugura 

una sezione dedicata agli 

under 35. È il Premio Neri Pozza/ 

Fondazione Pini - Circolo dei 

Lettori, riservato a partecipanti 

autori di un romanzo inedito che 

non abbiano ancora compiuto 

35 anni al 10 aprile 2015, data 

della chiusura del bando. La 

2005-2015 A dieci anni dalla morte del poeta, ritrovato il suo commento a una lauda di Jacopone da Todi 
sulla Madonna. Il testo esce in una plaquette artistica (Metteliana). Oggi si tiene a Firenze l’incontro commemorativo 

Mario Luzi di fronte a Maria
donna terrena, madre divina
La Vergine rappresenta il dolore universale dei mortali, di cui capisce le lacrime
Per questo ogni uomo straziato può trovare conforto nella sua infinita tenerezza 

mamma scura», di Madre addolorata, crocifissa
nel cuore: «Il Vangelo — annota Luzi — la lascia
intravedere, qualche rara volta, mentre segue a
distanza gli spostamenti di suo figlio e gli incon-
tri e le allocuzioni alle turbe, i prodigi per tutta la
Galilea; e non tace di qualche momento in cui
vorrebbe abolire quella distanza, avvicinarlo e
parlargli».

Umanissima Maria di Jacopone, perfettamen-
te colta dalla sensibilità poetica di Mario Luzi co-
me Madre capace di rappresentare ogni madre,
donna terrena, prima che di Paradiso, icona del-
l’universale dolore delle donne chiamate a gene-
rare la vita inesorabilmente destinata a morire.
Proprio così in lei, come in ogni amore materno,
«tenerezza e soggezione si lasciano ugualmente
cogliere in quel vivo — e dunque mutevole —
rapporto», che è la prossimità femminile alla vi-
ta dei figli. Forza della fede e umana vicinanza,
coraggio dell’assenso a un superiore progetto e
apprensione di un cuore che visceralmente ama
chi è stato nutrito dal proprio sangue nell’oscuri-
tà luminosa del grembo, si fondono in Maria. 
«Trascendente fermezza e apprensività creatu-
rale erano mescolate» in Lei, come nota Luzi con
potente resa di parole. E l’umano non scompare
neppure nell’ora dell’offerta suprema: «Con su-
blime incoerenza si appella a suo figlio, invoca
pietà da lui che è perduto», voce di ogni umano
dolore, troppo umano per non invocare e atten-
dere l’oramai impossibile dono…

Questa umanissima Maria è il terreno d’avven-
to, il cuore liberamente accogliente dell’Eterno
che ha voluto farla Sua dimora: sta qui «l’intima
vertigine dell’Annunciazione», dove l’infinita-
mente Altro e Sovrano si è fatto uno di noi den-
tro la nostra storia, carne della nostra carne, uo-
mo fra gli uomini. Vertigine di un’incommensu-
rabile lontananza divenuta prossimità e di una
scandalosa prossimità, che non ha consumato la
trascendenza dell’Eterno.

«L’incarnazione — osserva Luzi — per il poe-

ta e teologo francescano non è stata certo sim-
bolica: il resto discende di conseguenza. Il
dramma esprime un massimo di concentrazio-
ne patetica». Solo se a farsi uomo è il Figlio eter-
no, la salvezza è entrata nella storia e vinta è la
morte. Solo se quel Figlio di Maria è insieme
l’Unigenito eternamente generato da Dio Padre,
l’alleanza è compiuta e ai mortali è dischiusa la
porta dell’eternità.

L’umanissima Maria è la Madre di Dio, la
Donna che ha generato nella carne il Figlio del-
l’Altissimo. Ed è questo connubio sorprenden-

L’Annunciazione
Acconsentire all’Eterno 
non è farsa, è dramma: 
una resa all’impossibile 
possibilità di Dio

La missione
È icona dell’universale 
dolore delle donne 
chiamate a generare la 
vita destinata a morire

È un gioco di fioretto quello che Mario Luzi
legge nella Lauda di Jacopone da Todi
Donna de Paradiso. È un duello veramen-
te singolare, di cui sono protagonisti

l’umano e il divino. È l’agón più decisivo che si
sia combattuto sulla scena della storia, quello fra
una giovane donna di Galilea e niente di meno
che l’Angelo dell’Eterno. Che sia agone, e non
gioco, che sia arco di fiamma rovente e non sem-
plice «sacra rappresentazione», lo esprimono il
genere e i termini della lotta: di lotta d’amore si
tratta, ed è l’Amore infinito che interpella un
cuore umano, quello di Maria, chiamandolo al
dono sacrificale dell’amore più grande che cuore
di donna abbia potuto esprimere.

Acconsentire all’Eterno non è farsa, è dram-
ma: resa all’impossibile possibilità di Dio, è un
perdutamente consegnarsi nella dignità della fe-
de oscura, atto irrevocabile una volta che sia sta-
to posto. È incontro di «acquiescenza sommes-
sa», di sottomissione liberamente accogliente e
di abissale lontananza, che viene a farsi prossi-
mità, vertigine intima dell’Annuncio: «Dov’è ora
la sommessa acquiescenza, dove l’intima vertigi-
ne dell’Annunciazione?». Si incontrano nel «sì»
della Donna, nell’«eccomi» di Maria. Posta in
gioco dell’incontro è null’altro che il nostro de-
stino, il riscatto offertoci dalla morte seconda, il
dono divenuto possibilità di una vita mortale
che sia fatta anticipo d’eternità.

«Acquiescenza» è un consapevole accogliere,
un libero assenso. Ne è convinto Mario Luzi: «Il
senso del disegno per il quale era stata scelta le
era rimasto ora più ora meno presente, ma non
l’aveva mai abbandonata del tutto al dubbio o al-
l’angoscia». La giovane Donna è creatura del-
l’ascolto, plasmata dalla fede d’Israele, educata
così a farsi spazio del Dio vivo nella storia:
«Shemà, Israel» — «Ascolta, Israele» — «Ado-
nai Elohenu, Adonai Echad» — «Il Signore è il
nostro Dio, il Signore è uno». Maria non si arren-
de, si affida, perdutamente fidandosi del Dio 
dell’alleanza, il Dio di Abramo, di Isacco e di Gia-
cobbe, Dio fedele, eppur sempre sorprendente.
Perciò la sua «acquiescenza» è «sommessa», co-
me solo può essere la resa della fede: incondizio-
nato fidarsi, irrevocabile affidarsi, inesauribile
confidare nella fedeltà dell’Altro, Signore della
promessa e del compimento da Lui stesso dona-
to quando e come vorrà.

Mario Luzi ha di Maria l’idea più fedele al det-
tato biblico della «donna forte», della credente
che come i «poveri del Signore», gli anawim, si
fida, si affida e confida nel Dio del patto, l’Ado-
nai d’Israele. Tale Maria resta in tutto il suo per-
corso terreno, compagnia di discrezione vigile e
di tenerezza immensa accanto al Figlio «beato»,
che sarà infine il Figlio «impiccato», «Figlio de

Oggi alle ore 10 nel Salone dei Cinquecento
di Palazzo Vecchio, a Firenze, sarà ricordato 
Mario Luzi nel decimo anniversario della 
morte. L’incontro si richiama anche al 750° 
anniversario della nascita di Dante Alighieri. 
Partecipano: la vicesindaco di Firenze, Cristi-
na Giachi; il presidente della Fondazione Le-
ga del Chianti Onlus, barone Giovanni Rica-
soli-Firidolfi; il presidente dell’Associazione 
Mendrisio Mario Luzi Poesia del Mondo, Pao-
lo Andrea Mettel. Sono in programma inter-
venti di Sergio Givone («La poetica di Luzi»), 
Anna Dolfi («Tempo e paesaggio dal fondo 
delle campagne») e Marcello Ciccuto («Il 
tempo dell’eterno: Luzi e Dante»). La voce 
recitante di Paola Lambardi leggerà poesie e 
testi di Luzi scelti da Marco Marchi. È previ-
sta anche la presentazione della plaquette 
artistica «Il pianto di Maria» (Metteliana), 
tirata in 701 esemplari, con un inedito di Luzi 
ritrovato da Stefano Verdino: un commento 
sorprendente del poeta, di cui pubblichiamo 
nella pagina a destra la parte iniziale, alla 
celebre lauda di Jacopone da Todi «Donna de 
Paradiso». La plaquette n. 1 verrà donata a 
Papa Francesco in un successivo incontro. La 
manifestazione si tiene sotto l’alto patronato 
del presidente della Repubblica. 

di Bruno Forte

Il dipinto
Andrea Mantegna 

(1431-1506), 

«Madonna dei 

Cherubini»

(1485 circa, 

Milano, 

Pinacoteca 

di Brera).

A sinistra, il poeta 

Mario Luzi

(1914-2005)
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Lucio Silla: la grande meraviglia
di un ragazzo chiamato Mozart
Alla Scala l’opera che il compositore realizzò appena sedicenne per Milano

Q uando ho visto Ceci-
lio immerso nell’at-
mo sfera  f un eb re
d’un sotterraneo ispi-

rato al Piranesi e l’ho ascoltato
cantare il sublime Recitativo
accompagnato Morte, morte
fatal della tua mano, del Lucio
Silla composto da Mozart se-
dicenne per Milano, mi sono 
sentito perfettamente felice.
L’appagamento nasce dalla
bellezza della musica, dal ve-
derla così ben situata, dalla vo-
ce e dalla dizione di Marianne
Crebassa. Ella non è un mezzo-
soprano ma un soprano scuro
esteso che assomiglia a Jessye
Norman e che è il perfetto Ida-
mante dell’Idomeneo. Erava-
mo alla Scala.

Per tutta la durata dell’Ope-
ra momenti siffatti si sono
susseguiti. Lenneke Ruiten,
un soprano dalla favolosa
estensione negli acuti, ha can-
tato sia Recitativi con grande
pathos sia un’Aria difficillima 
piena di colorature acutissime
che le ha procurato un’ovazio-
ne. Ella sarebbe una ottima
Astrifiammante: questo può
pensarlo chiunque; a me inte-
ressa di più dire Elettra sem-
pre dell’Idomeneo. Ma Inga
Kalna ha avuto l’onore di can-
tare la prima Aria, la squisita e
imponente Vieni ove amor ti
guida, ch’è in fatto un tempo
di Sonata e si divide in sette
parti, e lo ha fatto con grande
dominio. Il tenore Kresimir
Spicer ha impersonato Silla: il
regista gli fa fare un eccesso di
realismo quasi comico ma
canta molto bene. L’unica ita-
liana della compagnia è la sou-
brette Giulia Semenzato che
sarebbe un’ottima Despina; fa
la parte della sorella intrigante
di Silla; se il condottiero fosse
stato cattolico l’avrebbe chiusa
in convento.

Il Lucio Silla della Scala è un
altro spettacolo che merite-
rebbe d’essere l’inaugurazione
della stagione. Sul podio Mark
Minkowski, direttore celebre
ma che ho ascoltato per la pri-
ma volta. Mi ha colpito la sua
consapevolezza stilistica: egli 
è conscio che questo Mozart
classicista insieme e fiammeg-
giante è parte di un’epoca clas-
sico-romantica in che i due
membri non si susseguono
cronologicamente. Quindi
non ci ha offerto la partitura in
una di quelle versioni esangui
dello stile Salisburgo di cin-
quant’anni fa né in quelle sec-
che dei cosiddetti «filologi».
La sua lettura è sinfonica, pie-
na, ricca di vita: ci presenta un
Classico rosso e oro. Sono ri-
masto ammirato per la scienza
colla quale il direttore accom-
pagna i Recitativi obbligati co-
noscendone tutta la retorica
(che significa arte del dire). È
constatazione in fatto che una
compagnia tutta straniera
possiede un’ottima dizione
italiana.

Il coro funebre che riecheg-
gia l’inizio dell’Orfeo di Gluck

Mund de Die Schuldigkeit des
Ersten Gebotes (L’obbligo del
Primo Comandamento) scritto
dall’undicenne.

Un’Opera del genere, se fos-
si regista, la farei lasciando i
cantanti immobili. Marshall
Pinkoski sceglie l’opposta via 
e anima tutto persino con in-
terventi tersicorei; lo fa con
gusto ed eleganza, i quali ri-
posano sopra la bellezza delle
scene (Antoine Fontaine)
esemplate sull’incipiente Ne-
oclassico. Mercedes Viale Fer-
rero, colla sua unica scienza,
spiega le vicende scenografi-
che del Lucio Silla.

Il personaggio storico, stato
un sommo condottiero, depo-
se la dittatura e tornò a casa a
piedi senza i littori. Pochi
avrebbero avuto quel corag-
gio; come quello da lui mani-
festato all’inizio della carriera
quando, incapace Mario di
vincere, catturò Giugurta
esponendosi fino alla reggia di
Bocco di Mauritania. Le sue
imprese lo qualificano Sulla
felix, ossia caro agli Dei. Il me-
raviglioso allestimento do-
vrebb’essere occasione per ri-
leggere la sua biografia dovuta
al grande Jerôme Carcopino.
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Da sinistra: 

Marianne 

Crebassa 

(Cecilio) 

e Inga Kalna 

(Lucio Cinna) 

nel secondo atto 

di Lucio Silla, 

in scena 

al Teatro alla 

Scala di Milano 

fino al 17 marzo:

l’opera venne 

composta 

da Mozart 

sedicenne 

appositamente

per Milano

di Mario Luzi 

L’intima vertigine del mistero
scandisce il compimento 
di un disegno imperscrutabile

� Il brano

«F iglio de mamma scura» queste
parole erompono sulle labbra di
Maria durante il «corrotto» nella

lauda jacoponica.
Dove è, ora, la sommessa acquiescenza, 

dove l’intima vertigine dell’Annunciazione? 
Il mistero, rimasto incomprensibile, si era 
allora un attimo illuminato della sua stessa 
irrefutabile prepotenza, e lei aveva chinato il 
capo. Più tardi, lo si nota seguendo il 
racconto evangelico che è anche un po’ (ma 
quanto poco!) il suo racconto, il senso del 
disegno per il quale era stata scelta le era 
rimasto ora più ora meno presente ma non 
l’aveva mai abbandonata del tutto al dubbio 
o all’angoscia. «Perché figlio ci hai fatto 
questo» aveva recriminato a Gerusalemme 
dove, separati dalla folla dei pellegrini, i 
genitori lo avevano perduto di vista e, 
incurante dell’ansia dei suoi, il fanciullo si 
era fermato a disputare con i dottori del 
Tempio. C’era un rimprovero, una protesta 
muliebre a pieno titolo in quelle parole. 
Quella pena umana lasciava adito al pensiero 
della divinità del loro destino? La risposta 
del fanciullo era stata tagliente. Ma a Canaa 
lei era stata misericordiosamente, sì, ma 
autorevolmente nella sua parte. Il primo 
miracolo di Gesù aveva preso avvio dalla 
aspettativa e dalla certezza per non dire da 
una dolce intimazione di Maria.

Il Vangelo la lascia intravedere, qualche 
rara volta, mentre segue a distanza gli 
spostamenti di suo figlio e gli incontri e le 
allocuzioni alle turbe, i prodigi per tutta la 
Galilea; e non tace di qualche momento in 
cui vorrebbe abolire quella distanza, 
avvicinarlo e parlargli. Gli emissari che 
vanno ad annunciarla (lei insieme con «i 
fratelli» di Gesù) le portano in risposta 
dinieghi: lui sa che il tempo è contato e non 
può concederne a indugi. Non ha udienze 
particolari o riservate: «I miei fratelli sono 
tutti quelli che fanno la volontà del Padre». 
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te, scandaloso agli occhi di chi non abbia fede,
che rende Lei madre universale, Donna a cui
ogni figlio d’uomo potrà rivolgersi perché Lei sa
capire le nostre lacrime e lei, sola, può lenirle
con la tenerezza materna, resa forte dalla poten-
za d’intercessione presso il Figlio nato dal suo
grembo verginale. Come scrive Luzi, è «a questa
immedesimazione totale con l’amore e con il
dolore materno, vissuti senza privilegio e riser-
va» che è dovuta la devozione alla Madre di Ge-
sù. «La sua mediazione, la sua intercessione per
la quale è pregata dai fedeli non vengono da

questa debolezza e da questa forza non manife-
sta?».

Maria comprende perché ha conosciuto il do-
lore che solo una madre fino in fondo conosce.
Maria intercede e interviene in maniera potente
perché — donna delle lacrime — è stata l’ogget-
to di una «celestiale elezione». In quanto è Ma-
ter dolorosa richiama su di sé «la preghiera e la
confidente attesa delle moltitudini. La pena so-
litaria e inconsolabile dell’uomo, la pubblica ca-
lamità che non vede scampo o rimedio portano
ugualmente a pronunciare il suo nome». È la
Maria di Jacopone, la Donna de Paradiso. È la
Maria di Mario Luzi, il cui pianto davanti al Fi-
glio morto è al contempo prossimità inesauribi-
le a ogni umano dolore e prossimità salvifica a
Colui che ha generato, dal quale solo viene a 
chiunque l’invochi e l’accolga la liberazione dal
male e dalla morte. 
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Dopo il supplizio 
Il pianto di Maria davanti al Figlio 
morto è al contempo prossimità 
a ogni umano dolore e prossimità 
salvifica a Colui che ha generato

Segna
libro

Una riflessione 

a due voci 

per rispondere 

in maniera non 

scontata a una 

domanda 

che pare una 

provocazione: 

C’è una vita 
prima della 
morte? 

Interrogativo 

che fa da titolo a 

un volumetto 

edito da 

Erickson 

(pp. 134, ��15). 

A dialogare 

di giovani e 

anziani, stagioni 

della vita e del 

pensiero sono 

lo psicanalista 

francoargentino 

Miguel 

Benasayag 

e Riccardo 

Mazzeo, 

saggista 

ed editor della 

casa editrice, 

curatore anche 

della traduzione 

Cambiano 

pannolini, 

scaldano 

biberon e fanno 

il bagnetto ai 

bambini... Sono 

i nuovi papà 

sensibili, attenti 

e disponibili 

tanto quanto le 

mamme. Ne

Il padre materno
(Einaudi, 

pp. 140, € 12) 

la psicanalista 

Simona 

Argentieri 

riflette su 

questo 

«epocale 

cambiamento» 

in atto nelle 

famiglie di oggi: 

dal padre 

tiranno a quello 

affettuoso. 

La studiosa 

prova anche

a prevedere le 

«conseguenze» 

di questo 

approccio 

sui figli 

a cura di
Severino 
Colombo

e lo rivive in una forma più al-
ta; le Arie ove il sentimento
(«affetto») viene descritto
senza che si possa distinguere
fra parte «espressiva» e abbel-
limenti (ecco che cosa separa
Mozart da Jommelli!), sono
cose superbe: ma di questa
partitura il vertice sono i Reci-
tativi accompagnati. Il vertice,
a sua volta, dei Recitativi ac-
compagnati di Mozart è l’Ido-
meneo; ma già il Mitridate, Rè
di Ponto del quattordicenne
ne ha di meravigliosi; non tutti
ricordano, quale capostipite di
quest’arte propria a Mozart,
Wenn aus so vielen tausend

di Paolo Isotta

Che bella famiglia
di creature androidi S punto-chiave per il film A.I. -

Intelligenza artificiale di Kubrick-

Spielberg, i tre racconti sui 

«giocattoli» di Brian Aldiss 

ritornano ora negli Urania Capolavori, col 

titolo preso dal primo — il solo letto da 

Kubrick — e con l’aggiunta di altri sedici 

in continuità tematica (Supertoys che 

durano tutta l’estate, Mondadori, pp. 224, 

� 4,90). Costruita intorno al nucleo 

familiare Swinton (i coniugi, il bambino-

androide David, l’orsetto Teddy), la 

trilogia preserva, 15 anni dopo, tutta la 

sua visionarietà psicosociale: la location 

ologrammatica di fondo; l’hi-tech che 

rende struggenti i residui antropici 

(«l’anacronistico quartetto di musicisti 

vivi» al ristorante); e, su tutto, l’incrocio 

simmetrico tra l’umanizzarsi 

dell’artificiale (David angosciato dai suoi 

mille cloni o dalla «mancanza di 

espressione» della mamma) e il 

congelarsi affettivo dell’umano. Venato di 

sarcasmo dark (il nanoparassita 

Cresswell che permette abitudini 

bulimiche e look anoressici, o il 

Preservatex che concede ai vecchi di 

accoppiarsi con «movimenti rachitici»), il 

mini-ciclo di Aldiss emana, come ogni 

distopia, un controcanto all’ingenuità 

progressista o al cinismo liberista.
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di Sandro Modeo
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