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A Mario Luzi 
 
 



  

 



  

 

 
 
 
 
 
 
 

AUCTOR 
 

Non ancora, non abbastanza, 
 non crederlo 
mai detto 
in pieno e compiutamente 
il tuo debito col mondo. 
 Aperto  ̶ 
così t’era 
il suo libro 
stato gioiosamente offerto, 
perché tu ne leggessi il leggibile, 
il nero, il bianco, 
 il testo, i suoi intervalli 
per te e per altri, ancora 
più inesperti, 
che non osavano farlo. 
E il molto appreso 
dovevi tu 
in parola ricambiarlo. 
Questo pareva il tuo compito 
e stentavi, 
 stentavi a riconoscerlo. 
Né sai perché, dove fosse il disaccordo 
che ti ha tritato la vita, 
tormentato il canto. 
 

Mario Luzi, Frasi e incisi di un canto salutare 
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Prefazione di Stefano Verdino 
 
 
 
 
 
 
 
Quarantacinque anni fa Edoardo Sanguineti nella penultima 

pagina della sua sulfurea antologia – Poesia italiana del Nove-
cento – su Mario Luzi così concludeva: “Segna anche la fine di 
un’epoca e di un’idea della lirica. Con Luzi, si ha il senso pieno 
di essere giunti a una stazione terminale, e si volta pagina con 
assoluta tranquillità”. Non più che un nobile epigono dunque, 
della stagione simbolista si può aggiungere, nella prospettiva di 
Sanguineti forse fatta implodere dallo stesso Luzi con “l’astratto 
romanzo” di Nel magma, che era allora (1969) l’ultimo dato 
della storia poetica luziana. 

Oggi – a tanti anni da queste parole – ci troviamo davanti ad 
un libro che intervista sub specie Luzi nove poeti italiani di og-
gi, che appartengono ad una generazione (e più) ulteriormente 
successiva a quella di Sanguineti, che poteva guardare e intrup-
pare Luzi (con Montale e connessi) nella generazione dei padri, 
“da uccidere”. La loro prospettiva è decisamente diversa e lo 
sguardo e l’attenzione che hanno avuto e hanno – nella loro sto-
ria – alla poesia di Luzi dimostra che la beffarda chiusa di San-
guineti sul voltare la pagina su Luzi “con assoluta tranquillità” 
non si è poi nei fatti verificato. Quella pagina è stata aperta e 
riaperta più volte.  

Sanguineti – che, ricordo per inciso, ha peraltro sempre avu-
to umana simpatia per Luzi, uno dei pochi colleghi con cui ha 
viaggiato (in Russia e a Gerusalemme), campaniani doc en-
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trambi – ha ragione su un punto essenziale, è vero che con Luzi 
si giunge anche a una fine di un’idea di Lirica, ma questa fine – 
eliotianamente e luzianamente – è anche un inizio: Nel magma 
non è stato una pietra tombale, ma una fondamentale apertura 
della poesia del secondo Novecento, che ha detto non poco ai 
poeti qui ascoltati. Ed anche il Luzi successivo, poematico, inin-
terrotto quanto frammentario, con quella sua pratica tra pensiero 
poetante e visionarietà ci ha portato su territori ben diversi 
dall’idea di lirica. 

Probabilmente proprio la dinamica scoscesa e movimentata 
della poesia di Luzi, il suo senile ardimento verso una inattuale 
scommessa di poesia di lode, la possibilità di gamme dal tragico 
di Nel magma al liturgico, direi, delle sue ultime mosse ha fatto 
sì che quelle sue pagine non siano state voltate, ma anche si sia-
no a più riprese riaperte. E come il lettore vedrà, in molti casi, la 
ri-lettura (o lettura) di Luzi non è stata un elemento di forma-
zione giovanile, quanto una ri-scoperta della piena maturità, nel 
contesto di anni recenti e di ricerca poetica in corso più che 
consegnata agli annali. 

 
Rosanna Pozzi fin dalla sua laurea (su Ipazia), oltre 

vent’anni fa, si è appassionata all’opera di Mario Luzi e sta ter-
minando un Dottorato di analisi dei suoi scritti critici di poesia 
novecentesca. Lavori su Luzi critico del «Corriere» ed altro so-
no editi su riviste, ma senz’altro – tra le tante iniziative del cen-
tenario – questo suo progetto di fare il punto sull’‘eredità’ 
dell’opera di Mario Luzi (ed anche testimoniare il ricordo 
dell’uomo in ascolto che fu) si segnala per l’originalità e 
l’apertura del discorso su altre prospettive. Un rilancio verso il 
dopo e la vita della poesia, che certo sarebbe stato apprezzato 
dal poeta qui in oggetto. 

 
Stefano Verdino 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
Le interviste e i contributi raccolti in questo fascicolo trag-

gono origine da un’idea nata in occasione del convegno orga-
nizzato presso l’Università degli Studi di Milano (10-13 marzo 
2014) in occasione del centenario della nascita di Mario Luzi 
dal titolo Una discesa nell’erebo del nostro essere qui e ora co-
sì. Nel magma di Mario Luzi. Mi colpì in quei giorni Milo De 
Angelis intento ad ascoltare gli interventi dei relatori invitati al 
convegno: era seduto a lato, in prima fila, attento a cogliere o-
gni parola di ciascun relatore. 

Quando fu la volta di Stefano Verdino quell’atteggiamento 
del poeta mi fu chiaro: Verdino, tra le altre, mostrò infatti una 
foto nella quale Mario Luzi, poeta già affermato, ascoltava tra il 
pubblico con attenzione e vivo interesse un giovanissimo Milo 
De Angelis, esordiente poeta. Quell’attenzione di Luzi verso 
l’ascolto era rimasta in lui come un’impronta di curiosità, di ge-
nerosa disponibilità e d’apertura.  

Decisi allora di chiedergli l’opportunità d’intervistarlo, pen-
sando di coinvolgere magari altri poeti appartenenti non solo ad 
una generazione, ma anche ad un modo di fare e intendere la 
poesia, affini o vicini a quelli di Luzi per stile, tensione o temi. 
Avevo in mente Cesare Viviani ed Eugenio De Signoribus per 
la prossimità a tutti nota con il poeta fiorentino, anche Daniele 
Piccini e Davide Rondoni per le loro liriche e per l’ampia rac-
colta dei suoi scritti critici pubblicati in Vero e verso scritti sui 
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poeti e la letteratura, ma Milo De Angelis mi indicò anche Ro-
berto Carifi e Roberto Mussapi, che hanno avuto vari contatti 
con Luzi, mentre Verdino mi suggerì Maurizio Cucchi, antolo-
gista a più riprese di Luzi, e Giuseppe Conte, per il suo “luzi-
smo” non di formazione, ma acquisito nella maturità. 

Nell’arco di qualche mese le adesioni da una erano passate a 
nove e le risposte ben presto iniziarono ad arrivare, raccontando 
non solo di un magistero poetico svolto da Mario Luzi inconsa-
pevolmente e in sordina, attraverso raccolte poetiche, saggi cri-
tici e incontri pubblici, ma anche di una lezione umana ricevuta 
in occasione di incontri privati nella casa di Via Bellariva 20 a 
Firenze da parte di un ospite tanto timido e parco nelle parole 
quanto generoso nell’approvare, sostenere e introdurre la poesia 
altrui. Per me è stata l’occasione non solo di omaggiare Mario 
Luzi, la sua memoria di persona e poeta, ma anche di approfon-
dirne meglio la conoscenza poetica e umana attraverso gli oc-
chi, lo studio, il ricordo e la riflessione di poeti contemporanei 
che meritano a loro volta di essere conosciuti, studiati e omag-
giati per e grazie alla loro poesia. Non avrei mai immaginato 
che la lettura svolta  ̶  nel 1986  ̶  in una classe di prima liceo del 
Liceo Classico Cristoforo Colombo di Genova dal nostro pro-
fessore, della raccolta poetica Dal fondo delle campagne e poi 
la tesi su Ipazia presso l’Università di Genova mi avrebbero 
portato una tale generosa eredità di poesia, poeti e parole scritte, 
pensate e donate.  

 
Rosanna Pozzi 

 
 



  

 

 
 

 
Intervista a Roberto Carifi 
“Come Luzi, anch’io, ho un sentire 
comune con lo Stilnovo…” 

 
 
Nella sua vita così come nella sua lirica è centrale, fondante 

la figura di sua madre, della sua presenza e poi assenza; anche 
in Luzi è ricorrente, nella lirica e nella vita, nell’esperienza e 
nel ricordo. A Luzi lasciò un’eredità di fede cristiana, una fede 
semplice e popolare; quale il lascito di sua madre a lei? 

 
In effetti in Luzi lasciò un solco profondo la perdita della 

madre. Come dice lei “una fede semplice e popolare”. Di mia 
madre è un ricordo che non cessa di abbandonarmi. In ogni mo-
do, da quindici anni, sono di fede buddista, della Terra Pura, 
una delle religioni più popolari in Giappone. Ma non ho dimen-
ticato le mie radici cristiane. 

 
Nella raccolta poetica Europa sembra comunicare al lettore 

che le radici comuni del Vecchio Continente siano da ricercarsi 
nello strazio del male perpetrato ingiustamente, nel dolore del-
la violenza insensata e fratricida di ieri, ad Auschwitz, nel ghet-
to di Varsavia o di Venezia, e in tempi più recenti nella guerra 
civile in Bosnia, nello strazio e nel dolore che si manifesta a li-
vello storico, universale e privato (la morte di sua madre), poi-
ché dal dolore, da quel male si ostina a crescere ancora amore, 
come “rami secchi che osano fiorire”, come “cuori precipitati in 
un angelo che brucia / e di notte fa luce ai viandanti”, “come 
una cicatrice che sanguini nell’anima / tu che fai luce nel mio 
cuore”. In quella raccolta il dolore del mondo, quello della sto-
ria e quello personale hanno i connotati della storia biblica, si 
fa riferimento a Giobbe e alle sue sofferenze, a Isacco, a un Dio 



Nove poeti per Mario Luzi 16

dell’Antico Testamento che assume progressivamente il volto 
del Christus patiens. Anche Luzi ha affrontato in modo diretto i 
Testi Sacri del Nuovo e dell’Antico Testamento, ha anche scrit-
to in versi la Passione di Cristo su richiesta di Giovanni Paolo 
II. Ritiene che la storia biblica abbia un valore pedagogico, 
possa essere utile all’uomo moderno? 

 
Nella raccolta Europa ho messo in luce il male che ha attra-

versato e attraversa questo mondo. So anche che Luzi ha scritto 
la Passione di Cristo, ma non l’ho letta. Ritengo che il Vangelo 
non possa fare che del bene, specialmente ai giovani. 

 
Nella sua esperienza la familiarità con il dolore genera pos-

sibilità di nuovo amore? Può fare qualche esempio? 
 
L’esperienza con il dolore, che io ho fatto, può generare altre 

forme di amore. Purché non ci sia attaccamento, cosa che au-
menterebbe il dolore. Io poi, essendo buddista, mi sento tutto 
rivolto alla compassione, che è più dell’amore. 

 
In altre raccolte, penso ad Amore d’autunno ad esempio, ri-

corre spesso l’immagine dell’angelo che veglia, dell’angelo che 
cammina accanto: l’angelo è la presenza della donna amata, 
con il suo sorriso con la luminosità divina dello sguardo o è 
una presenza ultraterrena che l’accompagna al destino così 
come la intendevano gli ebrei nell’Antico Testamento? 

 
In Amore d’autunno c’è effettivamente un angelo che mi 

cammina accanto e altri angeli di varia estrazione. Mio padre 
era ebreo, e può darsi che abbia risentito l’eco dell’Antico Te-
stamento. L’angelo è comunque la presenza della donna amata. 

 
Anche in Luzi la donna è foriera di positività, di speranza, 

ed ha a volte le caratteristiche della donna angelicata, della 
Beatrice dantesca. C’è qualche nesso con la lirica luziana op-
pure è una derivazione più antica, che attinge al vostro comune 
sostrato toscano, allo Stilnovo intendo? 
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Come Luzi, anch’io ho un sentire comune con lo Stilnovo, in 

particolare con Cino da Pistoia. 
 
La poesia nasce come dono d’amore e si esprime in canto di 

dolore, di gioia di nostalgia, d’attesa quasi mistica, recita infat-
ti un suo incipit: “Grazie per la parola / che ancora accendi nel 
mio cuore, / per quel raggio che dal bene / hai ricevuto in do-
no”. Anche per Luzi la poesia nasceva come canto, esigenza di 
canto, alla Leopardi. Può spiegarci come nasce in lei il canto 
poetico? 

 
“A te vengo e saluto il tuo silenzio, o antico”. Si tratta di 

Friedrich Hölderlin. Ho sempre interpretato questa poesia come 
se non ci fosse la poesia del futuro, ma se il futuro venisse die-
tro. Questo silenzio è quello che va elaborato perché si dia un 
futuro, bisogna elaborare il silenzio interiore perché sbocci la 
poesia. 

 
Scrivere versi o riflettere sul fare poesia, sono attività che 

spesso vanno di pari passo nei poeti; come le sue riflessioni sul-
la creazione poetica espressa in Il segreto e il dono e in Le pa-
role del pensiero hanno alimentato la sua ispirazione? Come in 
Luzi, anche nel suo caso, l’approfondimento filosofico, il pen-
siero non hanno prodotto una poesia ragionata, ma una poesia 
vissuta, viva, esperienziale; può chiarire meglio questo passag-
gio? 

 
Io riesco sempre a distinguere il pensiero filosofico dal fare 

poetico, e quando non ci riesco significa che ho fallito. Il segre-
to e il dono o Le parole del pensiero sono opere strettamente fi-
losofiche. 

 
Come e quando avvenne il primo incontro con Mario Luzi? 
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Una volta andai a casa sua per fargli un’intervista per la rivi-
sta «Poesia». Ero timido, mi sentivo l’ultimo dei poeti di fronte 
a tanta grandezza. E grande lo era!  

 



  

 

 
 

 
Intervista a Giuseppe Conte 

“Il più vivido ricordo personale 
che ho di Mario Luzi è della sua 
silhouette magrissima e quasi ete-
rea sulle scale di un padiglione del 
Salone del Libro di Parigi” 
 
 

In occasione dell’occupazione pacifica della Basilica di 
Santa Croce a Firenze per rivendicare il primato etico e spiri-
tuale della poesia, ricevette, tra gli altri, un messaggio di ade-
sione da parte di Mario Luzi. Qual era il contenuto del messag-
gio e quale effetto suscitò in lei una tale attestazione di stima? 

 
Il primo ottobre del 1994 ero a Firenze dove avevo promos-

so insieme ad un gruppo di amici una pacifica occupazione di 
Santa Croce, per rivendicare il ruolo etico e civile della poesia, 
e il suo primato spirituale sulla politica e l’economia. Dopo le 
lettura corale dei Sepolcri davanti alla tomba e al monumento di 
Ugo Foscolo (esorto sempre a tornare a Foscolo, quando si par-
la di funzione e senso della poesia italiana) sul sagrato recintato 
e chiamato “nave dell’anima” ho dato notizia dei messaggi che 
stavano arrivando da mezzo mondo in appoggio alla nostra a-
zione. Era arrivato un messaggio da Lawrence Ferlinghetti, e-
sponente della beat generation, un altro da Mary de Rachewiltz, 
la figlia di Pound. La poesia americana novecentesca, agli e-
stremi del suo arco, si rivolgeva a quella italiana riconoscendo 
la sua tradizione centrale in Occidente. Arrivò un messaggio ar-
ticolato in un ragionamento di estetica da Gao Xingjiang, futuro 
premio Nobel cinese. E poi una lettera: una lettera scritta a ma-
no, con una grafia leggera e ondosa, tratti di penna quasi dise-
gnati su una carta molto fina. Era di Mario Luzi, il poeta fioren-
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tino che molti di noi consideravano il massimo poeta italiano 
vivente, la cui reazione a quella “occupazione” nel cuore della 
sua città non era scontato che fosse positiva. Lessi quelle righe 
con ansia. Invece lo era. Era una lettera di appoggio, in cui Luzi 
riferiva che era in viaggio, se no forse l’avremmo visto arrivare 
tra noi. Fui semplicemente incantato dal quel gesto. Ricordavo 
bene altri poeti delle generazioni precedenti alla mia che mi a-
vevano scritto mettendomi in guardia dal compiere l’azione di 
Santa Croce, con quell’aria prudente, paurosa, in fondo grigia e 
dalla piccola anima. Mario Luzi, l’uomo più mite del mondo, 
lui no. Lui capì che non agivo per sconsiderato dannunzianesi-
mo, ma in nome di una tradizione poetica e spirituale in cui Un-
garetti e lui stesso erano gli ultimi rappresentanti. Era il 1994. 
Per Luzi, cominciava l’ultimo straordinario decennio di produ-
zione poetica, quella per la quale mi sono più sentito vicino a 
lui. 

 
Può regalarci un ricordo personale, privato, che la lega a 

Luzi? 
 

Il più vivido ricordo personale che ho di Mario Luzi è della 
sua silhouette magrissima e quasi eterea sulle scale di un padi-
glione del Salone del Libro di Parigi, erano i primissimi anni di 
questo secolo, lui già pieno d’anni ma ancora curioso, in movi-
mento, generosissimo di sé. Qualcuno dell’organizzazione gli 
chiese in fretta di voltarsi. Non era facile sulle scale. Lui lo fece 
rischiando di perdere l’equilibrio. Io che gli ero vicino gli porsi 
un braccio e l’aiutai a restare diritto. Fummo molto insieme, 
quei giorni. Un romanziere tra gli invitati italiani ci disse: rom-
pete lo steccato, state con noi. Ringraziammo, ma fu chiaro che 
preferivamo starcene per conto nostro, un po’ defilati, senza su-
perbia ma anche senza una condivisione affrettata con il caos di 
un Salone del Libro. Altro ricordo, a Torino, a un buffet durante 
un convegno. Luzi era rimasto solo, e, come spesso capita, il 
lungo tavolo del buffet era irraggiungibile, dietro una spessa 
muraglia umana. Mia moglie, che forse non gli avevo neppure 
ancora presentata, si accorse di ciò e con pazienza riempì un 


