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Notizie dal Centro

Costituito nel luglio del 1999, il Centro Studi Mario Luzi "La Barca"
nasce per raccogliere, custodire e divulgare gli oltre diecimila volumi ed il
materiale d’archivio donati dal poeta fiorentino al Comune di Pienza, di cui era
cittadino onorario.

Il Centro Studi “La Barca”, così denominato in omaggio al primo volume
di poesie di Luzi edito da Guanda nel 1935, raccoglie importanti manoscritti,
lettere e carte private del Maestro, e rappresenta un insostituibile punto di
riferimento per chiunque voglia accedere ad una parte importante, e fino ad ora non
disponibile, del suo mondo. La raccolta è arricchita anche da materiale relativo a
molti altri scrittori protagonisti della cultura novecentesca, italiana e non, che sono
entrati in rapporto epistolare con il Nostro.

I testi di poesia a tutt’oggi archiviati  sono oltre 1600 e l’elenco è
disponibile tramite internet all’indirizzo www.comunedipienza.it/centroluzi.html

Il Centro è curato da un Comitato Scientifico di cui fanno parte alcuni tra i
più noti studiosi dell'opera luziana: i Professori Marco Marchi, Giancarlo
Quiriconi, Mario Specchio, Stefano Verdino (Conservatore dell'Archivio), il Dottor
Paolo Mettel e la Dottoressa Annamaria Murdocca e da un comitato operativo con
la partecipazione dell’Assessore alla Cultura del Comune di Pienza Alfiero Petreni,
dell’Assessore alla Cultura dell’Amministrazione Provinciale di Siena Alessandro
Pinciani, di Umberto Bindi del Conservatorio San Carlo Borromeo.

A partire dall’anno 2000 il Centro è stato inserito nel Sistema
Bibliotecario della Regione Toscana ed ha usufruito dei contributi stanziati dalla
Provincia di Siena per la valorizzazione di archivi e biblioteche pubbliche.

Nel 2001 è stato possibile acquistare il plico contenente tutte le poesie
manoscritte e dattiloscritte inviate da Luzi all’editore Guanda nel 1935, alcune
delle quali furono pubblicate nella sua opera prima La barca, mentre altre rimasero
inedite. Tale corpus è stato successivamente edito da Garzanti con il titolo Poesie
ritrovate. Nel 2003 l’archivio si è arricchito del carteggio originale tra Luzi e
Leone Piccioni, grazie alla donazione effettuata da quest’ultimo all’atto di ricevere
la cittadinanza onoraria da parte della città di Pienza.

Il Centro promuove iniziative annuali di incontro e di studio sull’opera
luziana, presentando libri, allestendo mostre dei tanti amici pittori e producendo
spettacoli di poesia e di teatro. Per decisione di Gianni Luzi, figlio ed erede del
poeta, verrà prossimamente realizzato a Pienza un Museo Mario Luzi in cui
saranno ricostruiti lo studio e il “salottino” del poeta. La celebre casa di via
Bellariva si trasferisce così dall’Arno all’Orcia, i due fiumi che Luzi amava.
Attraverso “Gli amici di Luzi”, una iniziativa che il Centro sta portando avanti, si
intende incentivare l’attività di  studio e di ricerca. Sono molti infatti gli studenti
che vengono al Centro pientino per consultazioni e ricerche, finalizzate alla
redazione di tesi o altri scopi letterari. Nel presente quaderno è riportato l’elenco
delle tesi e dei lavori redatto dal prof. Pedro Luis Ladron de Guevara Mellado.
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Molti anche i visitatori, ammiratori del grande poeta, che chiedono notizie e ricordi
di vita.

Questo IX quaderno, approntato come sempre da Umberto Bindi e da
Alfiero Petreni, il terzo dopo la scomparsa di Mario, presenta interventi e
testimonianze di membri del Comitato e di studiosi dell’opera di Luzi.  Fornisce
anche, come al solito, per l’anno 2007 la dettagliata bibliografia luziana, a cura di
Stefano Verdino e Fabio Grimaldi, nonché una sintetica cronologia (anche se
comprensibilmente incompleta), degli avvenimenti luziani. Il quaderno si apre con
l’intervento di Marco Marchi tenuto a Semproniano ed a Pienza il 1° marzo 2008
in occasione delle celebrazioni per il terzo anniversario della morte di Mario Luzi.
Seguono altri importanti interventi di Sandro Lombardi, Paolo Mettel, Marco
Menicacci, nonché una poesia-omaggio di Tiziano Broggiato

Segnaliamo infine con particolare soddisfazione la pubblicazione sul
quaderno di due poesie pressoché inedite di Mario Luzi:  Suda  questa calura,
accompagnata da una nota di Stefano Verdino e da un ritratto di Luzi del maestro
Mario Francesconi, e Matera, con una incisione del maestro Pietro Tarasco .

 I Membri del Comitato

Pienza, ottobre 2008
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1. Luzi poeta del mondo
di Marco Marchi

Tre anni senza Mario Luzi. Ricordano il poeta – oltre la sua Firenze –
l’amatissima, senese Pienza dei suoi tardi ristori estivi e il grossetano Semproniano
(prima del 1963 Samprugnano), il paese natale dei genitori, il paese delle origini. È
bello immaginare i luoghi e i tempi della vita di Luzi insieme, «dalle foci alle
sorgenti», come fossero le acque di un medesimo fiume che continua a scorrere,
permettendo alla nostra «barca» di sopravvissuti, il cui nocchiero è rimasto in
realtà saldamente al nostro fianco, vigile e premuroso, di «vedere il mondo», di
coglierne ancora il «sospiro profondo». Non una memoria di morte, ma di vita: da
«discorso naturale», plurimo e interattivo, da poesia della trasformazione, del
dramma e del ritrovato accordo.

A lasciarsi con confidenza investire dal mutamento è stato il poeta, il
messaggero di una vicenda di creazione incessante che proprio nel corso del suo
umano procedere ha conosciuto il dolore e la speranza, testimone del «giusto della
vita», artefice dell’«opera del mondo». Dicono alcuni suoi versi di Al fuoco della
controversia che ora ci ronzano in testa: «l’oscuro, il momentaneo, / l’obliterato
della sua esistenza – / questo mi perdo a pensare, questi grumi / di vita dissipati dal
mondo / eppure impressi a fuoco in una sua memoria latente / da cui non mi
distinguo in nulla io scriba / altro da quella non essendo, da quella e dalla sua
sofferenza» (Il fuoco perduto dell’avvenimento).

E valgono – per Semproniano come per Pienza, o per Firenze, o per Siena,
come per tutto il mondo – le sapienti, ferme e nel contempo intenerite parole che
Luzi scrisse nel 1998, proprio dieci anni fa, nel presentare il bellissimo volume
fotografico a cura di Massimo Gennari Samprugnano 1900-1963. Storie e figure:
«Nella sequenza di queste immagini – scrive il poeta – molte mi sono familiari,
altre, come risvegliate da un lungo sonno, si rianimano». L’anima, dunque ha
resistito alla metamorfosi. L’effetto di queste figure immobilizzate nelle sembianze
e nella cornice dell’ora e del luogo è, a parte l’elegia naturale del tempo perduto, di
tristezza e di pena come sempre quando si riesumano tempi e stagioni a scopo
evocativo, sì, ma anche documentario. La differenza che grava tutta,
sociologicamente, sul passato è appena compensata dallo struggimento affettivo
per quel mondo, vale a dire per quegli uomini e quelle donne, per quelle case dove
i più sono nati e morti e hanno vissuto, quegli orti e quelle ville che hanno lavorato.
Ma sappia chi sfoglia queste pagine – conclude Luzi – che anche in questo caso
molta parte dell’esistenza è sfuggita all’obiettivo, e che il fluido e il mutevole della
vita non si sono fatti tutti imprigionare. Anche quelle povere e un po’ luttuose
figure hanno conosciuto ore di letizia, incantesimi transitori, entusiasmi, insomma
accanto alla durezza e alla parsimonia e allo stento anche il prodigio incessante
della vita».
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Ed ecco, rigorosamente in poesia, arretrando all’interno di un’opera vasta
e formidabile ad anni lontani, Le meste comari di Samprugnano, o andando alla
fine degli anni Quaranta Villaggio, in Primizie del deserto; ecco – altri esempi tra i
molti citabili in questo senso, al discrimine tra effimero ed eterno – i versi di Casa
per casa in Onore del vero, o quelli di Api o Il duro filamento di Dal fondo delle
campagne. Fino alle tarde Scuse per il parroco di Samprugnano, nelle Semiserie,
di un accorato e realisticamente consapevole «figlio della diaspora» tra vita e
memoria, scrittura e cattura della vita.

Ma vale anche, allo stesso decisivo spartiacque, una splendida
testimonianza in prosa su Pienza, come quella che meravigliosamente sostiene,
scardinando confini tra prosa e poesia, reale e immaginario: «Pienza e il suo
paesaggio: una chiara immensa vallata, una fissità continuamente  mutevole e
trasecolante, l’infinito scritto e cancellato nel cielo e in quella terra aperta, mille
volte al giorno. Così, nella mia nicchia di solitudine, mentre il giorno umano e non
umano sfugge alla terra, dall’incavo dei suoi  piccoli monti e si eclissa tra le pieghe
dei suoi aridi dossi, l’animo elabora anche una nostalgia dei propri simili, del
contatto con il mondo degli uomini: perché é nella separatezza che viene rivalutata
la totalità. Il cuore, da una condizione di malinconia, deborda, allora, ad una
“carità” universale che nasce dal senso acuto della  fragilità umana, della vita, della
bellezza. E tutto ciò è attesa, promessa».

Il «prodigio incessante della vita», la «creazione incessante» della quale la
poesia di Luzi è stata e rimane parte attiva e umanamente responsabile,
contribuendo mediante parole all’accrescimento e al perfezionamento della
memoria e della presenza stessa di territorialità popolate dall’umano, nel dare loro
compiuta consistenza e significato, accomunandole all’insegna di uno stesso
disegno, riportandole a un stesso «discorso naturale» che si fa atlante di ciò che
conta, di ciò che non resta separato, solitario e inerte: Semproniano come Pienza,
Siena come Firenze, tutti quegli scenari della vita o quei paesaggi
dell’immaginazione insieme, riflessi l’uno nell’altro, al pari tanti altri luoghi
toccati, come tante altre persone incontrate e conosciute, e tra esse quelle con le
quali con maggiore piacere abbiamo parlato, quelle che più volentieri siamo stati
ad ascoltare, quelle che di più abbiamo amato.

Tre anni senza Luzi, dicevamo, ma Luzi è con noi. I grandi temi del
tempo, della storia, della fede, i cardini strettamente interagenti della sua
cosmogonia di viaggiatore terrestre e celeste, si riflettono, grazie alla poesia, nella
magmatica e transitoria condizione dell’uomo: una condizione fra «dramma» ed
«enigma» costantemente in cerca di permanenza, di persistenza, di
ricongiungimento al senso di un’unica vicenda, di annessione partecipe e
consapevole ai destini del mondo. L’idea di distruzione implicita nel fluire
inarrestabile del tempo gradualmente si evolve in Luzi in una più complessa
nozione di temporalità fra perdita e durata, inclusiva nell’immediatezza dell’attimo
di passato e futuro. La necessità della trasformazione, quella misteriosa volontà che
unisce il destino dei singoli al destino del mondo, presto si impone.
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Ed è la sua poesia altissima, la vasta, implicante e inesauribile eredità che
Luzi ci ha lasciato, a parlare di mutamento. C’è stato perfino, certificato dai suoi
versi, il progressivo abbandono di una dimensione privata della religiosità,
dapprima contemplativa e un po’ al riparo dalla dialettica vitale, e al contrario, nel
Luzi della maturità, sempre più volta a sperimentare, dopo una sorta di solitaria
ascesi di premessa, la cifra operativa e paolina del suo credere: il futuro del mondo
e la poesia fusi nella prospettiva di un cristianesimo agonico, pronto a riaffermare
i l  valore della sofferenza come qualificante, scandaloso ed esaltante, punto di
incontro tra umano e divino.

Dicono i versi di Nel corpo oscuro della metamorfosi, 2, un testo di Su
fondamenti invisibili:

O gioventù, per l’uomo
perduto in un amore senza limiti,
senza ritorno di coscienza, il punto
tra memoria e desiderio
si sposta, è alla deriva di un gorgo.
Passato ed avvenire s’invertono,
su sé si capovolgono, delfini
o tonni nella rete del senso.
Sono io dalla parte del torto, amen.
Salvo l’uso della parola. Meno
la pentecoste del dolore
che brucia tutti nello stesso stampo.

Così la ricognizione per cifre e per barlumi, per epifanie e dissolvenze, per
contrasti e schiarite della realtà esistenziale sorpresa nel suo indistricabile intreccio
di mutevole e duraturo, molteplice ed unitario, interessa una sconfinata regione
spazio-temporale e ritrova sempre la sua intima sostanza, il suo significante
nocciolo profondo: dai «cieli siderali» e dai «giardini di Armida» di Avvento
notturno alle muraglie-mausolei asiatici visitati in Al fuoco della controversia; dal
ritratto della madre del poeta intenta a sfogliare passato e futuro («Mia madre, mia
eterna margherita» come si dice in Siesta, in Dal fondo delle campagne) a
un’immagine da cultura globale del Novecento di Marilyn Monroe, una sua foto di
«millenaria maschera terrosa / umiliata dalla primavera del mare, / dal mare
lasciata in secco, che non è altro» (Muore ignominiosamente la repubblica, in Al
fuoco della controversia); e ancora, dalla presa di possesso di scenari devastati e
desertici, al viaggio senza approdo nella zona di esilio dell’io, laddove alla
domanda pressante «Inferno o paradiso?» si oppone la certezza, la fiducia nel
viaggio e nella parola poetica cui esso si affida:

«Tu che vanti la conoscenza del mare e non ce l’hai»
m’avvisa un grido inutilmente burbero



8

evocando cera nelle orecchie, corpi legati all’albero
«non ignorarne la dolcezza, non tradire nessuna memoria,
ma prosegui il tuo viaggio. Fa’ la tua parte. E che sia giusta».

È dunque nella sua appartenenza esclusiva ad una vita che nasce
perennemente alla vita che la poesia di Luzi si qualifica: poema creaturale che dà
voce alla volontà dell’universo a rivivere. L’ascolto è partecipe e assorto, attento,
sensibile ed inglobante, pronto a registrare in tutte le sue imprevedibili
manifestazioni la disponibilità della vita a riconoscersi in se stessa, nei disegni
divini imperscrutabili e cogenti che l’avvolgono e che riattivano di continuo
l’esempio cristologico di un Dio «nelle sue spoglie», sacrificalmente – lui fattosi
materia, mondo, gravità, sofferenza – votato all'umano e al creaturale, al destino di
«morte e ricominciamento» che è lo stesso sussunto da fiumi, città e paesi, mare e
monti, uccelli, pesci, cose.

È anche «il mesto rituale della vita» che si ripete, dapprima, la scrittura
del mondo che si lascia a tratti leggere nella sua indecifrabilità, per squarci attinti
da un «non sapere / che tutto sa»: un sapere che conosce l’angoscia, la pazienza, il
dolore, l’abbandono, il tedio, l’afflizione (penso a Né tregua, in Primizie del
deserto), ma anche l'amore, la solidarietà, la pietà, aprendo infine al miracolo, allo
stupore lieto e letificante della scoperta, alla pienezza della vita ritrovata.
Situazioni, queste, che comunque riflettono, in accordo con il pensiero di
Sant’Agostino, «una certezza di entità, di esserci come ente nel mondo, che tu sei
nulla e tutto nello stesso tempo», e attraverso le quali si esprime la centralità
dell’essere, la sua dignità, nel suo rapporto con il ritmo perpetuo dell’esistenza, con
l’immanenza del divino e dei suoi ardui enigmi, con la necessità e la grazia che si
lasciano cogliere.

Il timbro di una poesia che gioiosamente testimonierà del perenne,
insopprimibile ritorno della vita alla vita, tipico dell’ultima fase della poesia di
Luzi – fino ad un libro davvero sorprendente, libero e strepitoso come Sotto specie
umana , fino al conclusivo, altrettanto sorprendente Dottrina dell’estremo
principiante – si prepara: una testimonianza per e con il tutto, fino all’unisono
corale del canto che anche la produzione drammaturgica coeva realizza e
visibilizza. È d’altronde a partire dalla raccolta Dal fondo delle campagne – ed è
significativo proprio qui a Semproniano ricordarlo, stamani – che il recupero della
componente archetipica e larica del dato esperienziale diviene, innescato
dall’episodio della morte della madre, un fruttuoso alimento di poetica:

Questa prova della morte della madre – scrive Luzi – che per
me oltre che dolorosa è stata grandiosa, in un certo modo, ti
immette proprio in questo respiro veramente cosmico per cui
il tempo diventa questo grande fiato che ha avuto magari un
volto gentile, trova la sanzione proprio nella presenza e
nell’esistenza della madre. La madre che ti dà la vita, ma nello
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stesso tempo assorbe tutto il senso delle epoche proprio nel
suo costume semplice, nella sua educazione, nella capacità di
educarti.

La sezione della raccolta Morte cristiana completa così il polittico
inaugurato dalla poesia Alla madre di Un brindisi, alla luce di una riconquistata
aderenza al semplice e potente ritmo dell’esistenza riflesso nelle vite degli umili,
nella quotidianità di gesti e oggetti elementari. In questa prospettiva memoriale
sostanzialmente antielegiaca, rivolta com’è per via di conoscenza e accrescimento
di esistenza dal futuro al passato – «dalle foci alle sorgenti», appunto, come già
suggerivamo –, Luzi tornerà a rivedere i paesaggi umani e naturali della sua
«indelebile infanzia» e adolescenza – la sua «terra toscana brulla e tersa», «La terra
senza dolcezza d’alberi, la terra arida / che rompe sotto Siena il suo mareggiare
morto» –, a rileggere l’icasticità sacrale della pittura del Medioevo senese come un
unicum di realismo e sublime assolutezza, imprescindibile alla sua formazione non
meno che alla sua successiva visione del mondo.

Testimone di un attimo di prodigiosa «universa compresenza», Simone
Martini di ritorno alla città della Vergine invocherà alla fine Maria, inciderà
l’immagine della «totale evidenza», magnificandola mirabilmente al crocevia di
secoli e eventi:

Era paradiso, già?
Pregava lei, pregava
                    ed era
pregata intanto dalla sua preghiera.
Così, fiore crescente,
le si apriva in nuovi sensi,
così le straripava in incrementi
di forza la divinità – era il mondo
sia passato, sia atteso,
sia presente da sempre
a sempre nella sua natività.

Una Madonna dipinta come un ritratto della madre, Siena come
Semproniano, l’oro e il lapislazzulo come il bianco e nero delle vecchie, ingiallite e
commoventi fotografie di Samprugnano recuperate e raccolte da Massimo Gennari.
Grazie alla poesia, grazie all’arte di un pittore messosi in viaggio che è un
«doppio» del poeta as an old man alla ricerca delle origini sue e del mondo, il
rinvenimento dell’accordo oltre la disorientante e dolorosa dispersione dei conflitti
e dei contrasti si configura per Luzi nei termini di una coralità: un canto-orazione
che abita la mente del pellegrino e insieme tutto l’universo attraverso il quale il suo
viaggio si è svolto.
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Un nodo si è sciolto, il transito da un certo punto in poi ha potuto
procedere armonioso, dantescamente luminoso e sonoro, lasciandosi registrare nei
suoi avanzamenti, nei suoi smarrimenti e nelle sue gioie, stupito e leggero fino alla
danza, trasognato e sicuro, finanche tripudiante, incurante di fretta e di approdi che
non siano gli attimi già sottratti all’opacità di quell’arduo, ineludibile percorso
verso i princìpi dell’essere.

Novello Simone Martini obbediente nel suo viaggio a una chiamata
imperiosa, Luzi ha chiesto costantemente alla poesia di assisterlo «nell’entrare nel
mondo che cambia non venendo meno alla cifra, al sigillo, all’unzione ricevuti».
La poesia per suo conto, riaffermando la propria insostituibile presenza e
nient’altro, ha continuato ottimamente a rispondergli, a confermare se stessa
tramite una rilucente gamma di forme e suoni ormai impressi di paradiso o di
terrestre «nostro oscuro / ab origine, mai vinto sorriso», in cui ogni insidia e ogni
timore decadono, ogni barriera e ogni contrasto si vanificano:

Chi ordina? chi parla?
Non ha importanza chi sia
L’autore della vita,
la vita è anche il proprio autore.
                                     La vita è.

Di questi mutamenti e di queste persistenze, di questi interrogativi e di
queste certezze, Luzi è stato testimone ed interprete insigne, garante
dell’autenticità di un mandato proprio nel «battezzare frammenti», nel nominare il
non detto, nell’ampliare attraverso la parola i confini della creazione. Il poeta che
in Primizie del deserto constatava «attendo, guardo / questa vicissitudine sospesa»
(Notizie a Giuseppina dopo tanti anni) è lo stesso che ha poi chiesto alla parola il
massimo di significanza: l’identità di creatura e creatore. Ed è così che lo vogliamo
ricordare, oggi, il grande Mario Luzi, invocando con lui: «Vola alta parola, cresci
in profondità…».

Testo letto a Semproniano e a Pienza sabato 1° marzo 2008, celebrandosi il terzo
anniversario della morte di Mario Luzi.
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Davide Riondino legge La Barca, il Fiume
Testo scenico di Marco Marchi da poesie di Mario Luzi,

Pienza, 26 luglio 2007
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2. Suda questa calura

Suda questa calura,
trasuda antichi fiati
e fortori di campagna
le diroccate mura

      il rudere
della primitiva pieve
e del suo povero rure
ricuoce lo stantio

     afrore
delle sue folte domeniche
nella soffocante afa.
Siamo in mezzo al tempo,
in un pieno mezzogiorno.
Molto è stato.
Come sé e come seme
di ciò che oscuramente è preparato.
Bruciano l’avvenire e l’avvenuto
sotto il sole, nelle stesse pietre.

                                              

Della poesia vi sono due stesure autografe, conservate presso Gianni Luzi, che gentilmente
ci ha concesso la riproduzione: la prima, antecedente, è elaborata a cc.[19-20] e scritta, con
alcune correzioni, a c.[21] di un taccuino miscellaneo (cm. 16 _ 10) databile: a c.[50v] con
grafia di A.M.Murdocca si legge “fatto da Priscilla / Annamaria ottobre 2003”; la seconda
stesura si trova in una Agenda RAS 2000, con inizio a p. 25 aprile e conclusione nella pagina
a fronte (24 aprile), è sostanzialmente in pulito (si evidenziano alcune parole riscritte, lo
spostamento di “afrore” e la probabile aggiunta successiva del v.16, per via dalla sua
spaziatura ridotta). Le stesure sono assai simili, con poche varianti (es. “misero rure”, poi
“povero rure”): la seconda stesura è lievemente incrementata  (18 vv. invece di 16) da versi
e nuove spaziature aggiunti. Inoltre si vede un debole segno verticale al centro della prima
stesura, da intendersi come testo cancellato, a seguito della ripresa nella nuova. Per la
datazione del componimento si può ipotizzare tra la fine del 2004 e gli ultimi due mesi di
vita, dal momento che il taccuino “di Priscilla” si apre con un appunto (cc.[1-10]) per la
Relazione tenuta a Lucca al congresso degli Italianisti nel dicembre 2004 e la presente
poesia è l’ultimo testo che vi è scritto.
La poesia, per gentile concessione di Gianni Luzi, è tratta dal catalogo della mostra di Mario
Francesconi, Lineamenti, Pienza, Palazzo Piccolomini, 18 settembre-20 ottobre 2008, cura
di Renzo Poggi, con una nota di Nino Petreni e lo scritto critico di Marco Marchi, Firenze,
Tipografia Artistica Fiorentina, 2008.

La nota al testo dell’inedito è di Stefano Verdino.



13

        

Mario Luzi visto da Mario Francesconi
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3. Parola della realtà. La presenza viva di Luzi in me
di Sandro Lombardi

Parola della realtà

La presenza viva di Luzi in me
di

Sandro Lombardi

a  Nino Petreni

Mi è capitato più volte di scrivere su Mario Luzi, mentre era in vita. Come è
naturale, usavo la terza persona. Da quando Mario non c’è più mi viene più
spontanea la seconda. Fa parte di quel dialogo con i morti che tutti noi, credo, da
una certa età in poi, impariamo a intrattenere. Si potrebbe pensare che ciò
dipenda dall’avvicinarsi di questa. Può darsi. Io non la vedo così. Per me è un
modo di continuare a sentire vive, nell’intimo del cuore, alcune persone: i
genitori, mia zia Ada, lo zio Nello, molti amici cari tra cui, appunto, Mario.1    

~

Con felicissima intuizione critica, Roberto Longhi riprese, per l’espressione
figurativa del Seicento lombardo, la formula (applicata nel 1934 da Charles
Sterling ai caravaggeschi d’oltralpe) «pittura della realtà»2. Non era una scelta
facile né scontata, tutt’altro. Ci voleva, anzi, del coraggio, nel contesto dell’arte
italiana degli anni cinquanta, trionfalmente lanciata, e sostenuta criticamente, sulla
via dell’astrazione.
La questione della «realtà» e della sua espressione è stata centrale anche nella
poesia italiana del Novecento, e nella discussione critica che l’ha accompagnata. Il
dibattito fu particolarmente acceso negli anni sessanta-settanta, con posizioni
differenziate, interventi stimolanti ma anche equivoci ormai superati e in parte,
ancora da superare. In questo contesto il tuo caso è esemplare.
Massimo artefice di una parola aderente alla realtà (a tutti gli aspetti della realtà,
da quelli più oggettivamente concreti a quelli psicologici, interiori, perfino

                                                  
1 Vorrei esprimere qui un ringraziamento affettuoso a Giovanni Agosti, Alberto Bianchi, Marion
D’Amburgo, Mara Chiaretti, Paolo Mettel, Anna Maria Murdocca, Fabrizia Scassellati, Federico
Tiezzi, Caterina Trombetti.
2 Roberto Longhi, I pittori della realtà in Lombardia, Pizzi, Milano 1953.
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spirituali – giacché anche la dimensione dello spirito, come Contini ha rilevato a
proposito di Dante, è una realtà), fino a tempi relativamente recenti sei stato letto
come un poeta simbolista, astratto, cifrato, addirittura araldico. Questa chiave
interpretativa della tua poesia credo si possa far risalire a Pasolini e Contini, che si
occuparono di te rispettivamente nel 19573 e nel 19684.
Dalla mostra longhiana del 1953 erano passati pochi anni ma la situazione era
mutata drasticamente. Laddove Longhi, negli primi anni cinquanta, faceva una
battaglia per rivendicare i diritti di un’espressione figurativa che restasse aderente
alla realtà, in mezzo ad artisti e critici che privilegiavano il distacco dalla realtà,
ora a te si rimproverava una scarsa aderenza al reale. Rimprovero ingiustificato, e
che poteva avere una qualche ragione solo a chi guardasse, del tuo lavoro,
unicamente la fase, diciamo, più parnassiana, quella di Avvento notturno5, tanto
per intenderci.
La stagione del neo-realismo prima, e quella dei Novissimi poi, inoltre, avevano
teso a relegarti in una posizione storicamente tramontata, quella dell’ermetismo,
senza rendersi conto che, intanto, tu eri già approdato – ben oltre le loro intenzioni
(e spesso i loro risultati) –, con una novità espressiva che non aveva niente a che
vedere con quelle polemiche, a una «conoscenza» del reale profonda e insieme
«sublime», tale da ricollegarti, in una linea di percorso storico assai più ampia di
quella del Novecento, a Novalis, Hölderlin, Leopardi, Eliot, Rilke.
Più e meglio dei critici, sono stati alcuni poeti a mettere in luce la verità: Giovanni
Raboni essenzialmente e, tra i più giovani, Milo De Angelis, Davide Rondoni,
Patrizia Valduga, Cesare Viviani.

~

A proposito di Wystan Hugh Auden, Alfonso Berardinelli ha scritto che

non è un poeta dell’essere, è un poeta del pensare. Nella sua poesia le parole non
vogliono essere cose, né influire sulle cose.6

Ecco, anche tu sei un poeta del pensare ma, al contrario di Auden (ammesso che si
voglia accettare «in toto» l’opinione di Berardinelli, che mi convince solo fino a
un certo punto), lo sei anche dell’essere: le tue parole vogliono far tutt’uno con le
cose – e influiscono sulle cose, sui pensieri, sui sentimenti, perfino sulle scelte di
vita di chi ti legge – a me è successo.
Quanto il tuo dettato resta alto (il che non significa petrarchescamente selettivo),
tanto la molla che ne è alla base resta «semplice», di quella semplicità che non è

                                                  
3 Pier Paolo PASOLINI, Luzi, in Passione e ideologia, Einaudi, Torino 1984, pp. 391-95.
4 Gianfranco CONTINI, Letteratura dell’Italia Unita. 1861-1968, Sansoni, Firenze 1968, pp. 923-26.
5 Mario LUZI, Avvento notturno, Vallecchi, Firenze 1940; poi in L’opera poetica, cit. pp. 43-80.
6 Alfonso BERARDINELLI, Poesia non poesia, Einaudi, Torino 2008, pp. 42-43.
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solo un dono naturale, ma il risultato di un lavorìo interiore e di una presenza nel
mondo pervicacemente voluta e perseguita. In altre parole, la tua semplicità si
identifica con un sentimento di pietà e trasporto nei confronti degli esseri, delle
cose, delle manifestazioni della realtà, con una capacità di riconoscere il divino nel
reale, senza per questo scivolare nella trascendenza, e restando invece tenacemente
legato all’immanenza delle cose. Una semplicità attenta, penetrante, caritatevole e
fondata – con le parole che Longhi dedicava al Moroni – su «una certa calma
fiducia di poter esprimere direttamente, senza mediazioni stilizzanti, la «realtà»
che sta intorno»7. Quello che ti rende unico è che, pur in questa semplicità, pur
nell’attenzione per le cose e gli esseri, pur nella delicatezza con cui ti rivolgi al
mondo, sei riuscito a far convivere vertici di stile supremi (non stilizzazione) con
l’umiltà e la carità dei semplici. Sei stato, se ti si dovesse paragonare a un pittore,
insieme Beato Angelico e Paolo Uccello; sei stato, dunque, come chi entrambi al
loro tempo li superò sintetizzandoli, come Piero della Francesca e Jean Fouquet.
«Onorare la presenza della cosa», scrive Massimo Cacciari, che prosegue
rilevando come la tua poesia sia «grondante di realtà»8. Finalmente qualcuno
comincia ad accorgersi di quanto sostengo da anni.

~
La notte lava la mente.

Poco dopo si è qui, come sai bene,
fila d’anime lungo la cornice,
chi pronto al balzo, chi quasi in catene.

Qualcuno sulla pagina del mare
traccia un segno di vita, figge un punto.
Raramente qualche gabbiano appare.9

Questi versi segnano il mio primo incontro con la tua poesia. Avevo tredici anni.
Facevo le scuole medie a Poppi, che raggiungevo ogni giorno con un chilometro a
piedi dalla mia casa a valle. Era un tema in classe di italiano. L’insegnante aveva
proposto di commentare, a scelta, una di tre poesie. Le altre erano di Ungaretti e
Montale. Scelsi la tua perché parlava del mare. Dall’età di due anni, ogni estate, la

                                                  
7 Roberto LONGHI, I pittori della realtà in Lombardia, cit.; poi in Roberto LONGHI, Da Cimabue a
Morandi. Saggi di storia della pittura italiana scelti e annotati da Gianfranco CONTINI, Mondadori,
Milano 1973, p. 923.
8 Massimo CACCIARI, Simplicitas e Caritas nella poesia di Mario Luzi, in Mario LUZI, Autoritratto,
a cura di Paolo METTEL, Metteliana, Stemperia Valdonega, Arbizzano (Verona) 2006; poi Garzanti,
Milano 2007, p. 381.
9 Mario LUZI, Onore del vero, Neri Pozza Editore, Venezia 1957; poi in L’opera poetica, a cura di
Stefano VERDINO, Mondadori, Milano 1998, p. 252.
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zia Ada mi portava a passare qualche settimana di vacanza a Cesenatico, in
Romagna, dove aveva lavorato da giovane nelle Scuole Rurali. Mi par di ricordare
di aver svolto il mio tema parlando dell’ora zenitale, che era la mia preferita per
stare in spiaggia, quando tutti sciamavano verso le loro pensioni per il pranzo.
Dopo lunghe discussioni e patteggiamenti, ero riuscito a convincere la zia a farmi
preparare dei panini dalla cuoca, la signora Adele, detta Adelona per la stazza
fellinianamente generosa.
Restavo solo, o quasi. Giusto qualche bagnino che passava qua e là, o alcuni
gruppi di gitanti giornalieri, quelli che non potevano permettersi neanche il costo
modestissimo di quelle pensioncine familiari, e che restavano, come me, a
mangiare, come si diceva, «al sacco». Le ombre scomparivano, si faceva silenzio,
il mare tentava di riprendere una qualche sfumatura di blu (l’Adriatico è piuttosto
verde, e la folla dei bagnanti lo rendeva quasi fango), e io mi beavo di quella
solitudine, di quella contemplazione che resta tuttora per me la cifra precipua del
mare, laddove la montagna, scoperta più tardi, richiede una partecipazione attiva,
fatta di sforzo fisico e di successivo lavacro della mente.
Camminavo lungo la battigia fino a raggiungere l’ultimo stabilimento (il Bagno
Zara), oltre il quale si apriva un’immensa spiaggia libera, non ancora invasa dalla
frenesia edilizia. A perdita d’occhio solo sabbia, che il sole rendeva ardente tanto
da scottare i piedi. Non si vedeva un’anima viva. La mia fantasia si scatenava: mi
sentivo nel deserto.
Solo molto più tardi sono venuto a conoscenza della pericolosità dell’ora zenitale
nei deserti: gli antichi Padri della Chiesa mettevano in guardia i monaci del Sinai
dai cosiddetti dèmoni meridiani, quelli che aggrediscono l’uomo solitario nell’ora
assolata e apparentemente immobile del mezzogiorno. Ma in quell’età prepuberale
non correvo pericoli e l’ora zenitale era piuttosto per me, che peraltro non lo
sapevo ancora, come la intendevano i greci: il momento dell’apparizione delle
divinità. Divine o, per usare un tuo termine, numinose, infatti, mi apparivano le
cose: conchiglie, qualche straccio abbandonato..., mentre i radi cespugli bruciati
che punteggiavano le dune mi facevano pensare al roveto ardente di Mosè.
In età adulta ho fatto anch’io l’esperienza scarnificante, raggelante, dell’assalto del
dèmone meridiano, che oggi (dopo aver avuto il nome di accidia, atrabile,
malinconia, indole saturnina...) si chiama, con termine clinico un po’ riduttivo e
deprimente, appunto, depressione. Ma oggi, nella nostra vita urbanizzata, i dèmoni
che svuotano di senso la vita non appaiono più a mezzogiorno, bensì la notte, in
quell’ora che precede di poco l’alba (gli spagnoli la chiamano – ed è parola
bellissima – «madrugada»: l’aurora). Avrei voluto parlarne con te, chiederti se
alcune delle più belle poesie del tuo Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini
fossero nate da una simile condizione interiore e psicologica. Mi pareva di sì.
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Alba, quanto fatichi a nascere!
Ti tiene
alcuno

stretta
al suo nero impedimento,

non vuole tu ti sciolga
la notte

dal suo buio grembo.
O sono io non pronto

ancora
al tuo miracoloso avvento...10

Quelle ore in cui, divorati dalla colpa, ci si sente responsabili di tutto, perfino del
tardare della luce. Come tu hai scritto, premettendo una breve preghiera («Ti
prego, non ritornino.»), quelle

Ore
di carcere in cui ero
in compagnia di me
che m’ero inviso
per nero disamore
e tu non eri e non venivi
in visita o a dimora
come immagine o come memoria
o in forma di preghiera —
ore cieche, ore nere
in cui era penuria
d’aria...11

quelle ore in cui anche l’altro ci appare minaccioso e non, come quasi sempre nella
tua poesia, oggetto di stupita meraviglia, portatore e debitore di carità:

Attento. Non aprire.
Chi suona

e dice al vocafono il suo nome
non è lei veramente,
non è colei che credi
e per antica tenerezza
aspetti

                                                  
10 Mario LUZI, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, Garzanti, Milano 1994; poi in L’opera
poetica, cit., pp. 1025-26.
3 Mario LUZI, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, cit.; poi in L’opera poetica, cit., p. 1036.
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sempre
un poco trepidando,

balsamo,
diurna

iniezione di luce e vita
che a te

da te profusa
ritorna con più gaudio,

è una tenebrosa Clitemnestra,
tiene a mala pena

celata la mannaia
che si abbatterà sulla tua nuca
schiantando testa e scheletro,
devastando in se stessa

il tuo sogno passato,
la tua fede, la tua carità.
Non aprire! non aprire!12

~
Ma ora vorrei tornare alla cronistoria della mia scoperta della tua poesia. Dopo il
mare, il fiume, che era entrato molto presto nella mia vita. Abitavo a poche decine
di metri dall’Arno. Ricordo un giorno gelido d’inverno – dovevo avere quattro o
cinque anni – la zia era venuta a prendermi all’uscita dell’asilo per condurmi a
Poppi a comperare gli spumini, quei dolcetti tutto zucchero e uovo, bianchi se fatti
con l’albume, gialli se col tuorlo, che avevano per me la dolcezza del latte
materno.
Attraversando il ponte gettai uno sguardo in basso: una donna minuta e fragile
sciacquava con energia quasi bestiale delle lenzuola nella corrente. Aveva le mani
blu, livide per il freddo, il volto pallido e tirato nello sforzo. Provai un sentimento
sconosciuto, cui non sapevo dare nome. E anche oggi mi è difficile trovare la
parola: un senso di colpa per il caldo cappotto di lana Casentino in cui mi
imbacuccavano, un misto di rabbia, pietà, ammirazione. Devo ricorrere a un tuo
verso per esprimere lo squarcio che mi si aprì nel cuore:

Quel che verrà verrà da questa pena.13

Il Casentino è l’alta valle dell’Arno, sono i monti dove  nasce quell’Arno che per
me, e credo anche per te, è il fiume per eccellenza, il fiume dei fiumi. Sarà un caso
che, nelle antiche lingue anatoliche, la radice «arn» sia collegata all’acqua? Mi

                                                  
12 Mario LUZI, Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, cit.; poi in L’opera poetica, cit., p. 1018.
13 Mario LUZI, Onore del vero, cit., poi in L’opera poetica, cit., p. 220.
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piace credere all’ipotesi di un’origine orientale degli etruschi, che avrebbero
portato nella terra che oggi è la Toscana, quella radice linguistica, usandola poi per
definire il fiume che la bagna.
Da ragazzo, l’estate, andavo, da solo o con qualche compagno, al fiume. Il babbo
mi aveva indicato, risalendo neanche un chilometro lungo il pioppeto che lo
costeggiava, quella che era chiamata «la pozza»: un’ansa in cui l’acqua era
relativamente profonda e vi si poteva fare il bagno. Se andavo solo, portavo il mio
amato Salgari, che a sua volta mi trascinava tra i misteri dell’India o della Malesia,
e quel fiumiciattolo che è ancora l’Arno in Casentino, diventava nella mia
immaginazione il Gange.
Seduto alla frescura dei pioppi, ero particolarmente immerso nella lettura, quando
un giorno sentii una voce chiamarmi. Alzai lo sguardo e vidi un ragazzetto nuotare
verso di me. Non ci conoscevamo, non sapevo chi fosse, né l’avrei mai saputo. Mi
raggiunse sulla proda d’erba lucente: era nudo, si sedette accanto a me. Aveva
fame, gli detti uno dei panini con la marmellata che mia madre mi preparava per
l’ora della merenda. Lo divorò, ringraziò, disse che voleva diventassimo amici, si
ributtò in acqua, attraversò il fiume e riemerse sull’altra sponda per scomparire tra
le piante di mais. Non ci eravamo neanche detti il nome.

Sapendo del mio amore per il fiume, la stessa insegnante che mi aveva fatto
conoscere la tua poesia sul mare, mi mandò una volta da Firenze alcune strofe di
un’altra tua poesia:

Se t’incontro non è opera mia,
seguo il corso di questo fiume rapido
dove s’insinua tra baracche e tumuli.
Son luoghi ove il girovago, flautista
o lanciatore di coltelli, avviva
il fuoco, tende per un po’ le mani,
prende sonno; il vecchio scioglie il cane
lungo l’argine e guarda la corrente
e l’uomo in piedi sulla chiatta fruga
il fondo con la pertica e procede
ore e ore finché nelle casupole
sulla tavola posano le lampade.

Il paesaggio è quello umano
che per assenza d’amore
appare disunito e strano.
Tu come t’aggiri solitaria.
È più chiaro che mai, la sofferenza
penetra nella sofferenza altrui
oppure è vana
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– solo vorrei non come fiume freddo,
come fuoco che comunica...14

Imparavo, grazie a te, la realtà delle cose che amavo, e la loro dicibilità. Nella tua
poesia, che è ricca di cose, queste, pur facendosi spesso, come in Leopardi,
simbolo di qualcosa che sta al di là di esse, purtuttavia restano cose, còlte,
conosciute, fatte proprie e dette nella loro realtà. Non c’è niente di astratto in te,
come in Leopardi, né in Dante. Nella tua poesia le cose diventano numi, la realtà è
tutto un prodigioso mistero che si svela – o meglio, che tu sveli e riveli. Di questa
poesia mi colpì l’assimilazione del fiume al passare mirifico della vita, e l’idea che
senza amore questa appaia dimidiata.

Per i vent’anni, qualcuno mi donò Dal fondo delle campagne, la cui prima
edizione risaliva al 1965. Lo lessi d’un fiato, con ammirazione crescente: vi
ritrovavo, come mai avrei immaginato si potesse esprimerlo, tutto il mondo della
mia adolescenza tra le campagne casentinesi: la quiete e la fatica, il fiume che è
una pietraia, le quattro mura nere d’umido, il fumo che sale pigro dai cumuli, la
potatura d’alberi, il filo d’erba tremante tra pala e pala della falciatrice, il cane
steso tra la madia e l’angolo, la gente insonnolita, muta, che lascia i borghi di
montagna...
Ne ricordo ancora una a memoria, Siesta:

È l’ora di lucidità spietata
quando non interrompe anima viva
il filo delle vie tagliate a squadra
per tutto l’entroterra fino ai moli
e un lampo come d’ali che saetta
nell’aria e scherza lungo le cornici
mette in croce chi regge a occhi sbarrati
nel tempo della siesta questo assedio
dell’acqua dalle darsene e i canali:
quei pochi che la vigilanza esige
lungo i muri della dogana o fermi
nelle garitte, privi anche del filo
di sonno sotto fogli di giornale
o sacchi di juta presso le gru e i ponti.15

Ritorna qui l’ora del mezzogiorno, la sospensione della vita che essa induce, e
porta a pensieri segreti, che ci si rivelano quasi nostro malgrado. Tu non hai avuto
paura di niente, mai. Tutto hai nominato ed espresso nell’arco immenso della tua

                                                  
14 Mario LUZI, Onore del vero, cit., poi in  L’opera poetica, cit., pp. 229-30.
15 Mario LUZI, Dal fondo delle campagne, Einaudi, Torino 1965; poi in  L’opera poetica, cit., pp. 285-86.
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attività di poeta (dal 1935 della Barca16 al 2004 di Dottrina dell’estremo
principiante17): i gesti umili e quelli eroici; i paradisi, gli inferni e i purgatorî della
vicenda umana; i luoghi, reali e immaginati; i sogni, le stagioni, le città... A
differenza della maggior parte dei poeti italiani del Novecento, tutti (esclusi solo
Caproni, Betocchi e Raboni) ripiegati sul proprio petrarchesco io lirico (Montale in
primis), hai avuto la forza di uscire da te stesso e immedesimarti nell’altro: del
mare e del fiume abbiamo già detto, poi via via nel sentire femminile, in quello
animale (la rondine, il lupo, la pernice, il salmone, la formica, la trota, la pecora,
l’ape...), perfino in quello vegetale, atmosferico e minerale (l’acqua, la roccia, il
vento, la nebbia, il fuoco, il seme, il silenzio, i monti, gli aromi, l’insonnia, la
pioggia, l’ulivo, il pomo, il telefono – solo Marcel Proust, prima di te, ha saputo
dare dimensione poetica al telefono)... E poi in quello di uomini e donne
storicamente reali: Sinesio, Simone Martini, Jacopo da Pontormo, Paola Borboni,
Benjamin Constant, fino al coraggio di entrare nel cuore straziato di Gesù Cristo
alla vigilia del martirio. Tra tutte queste manifestazioni della realtà (che sono
insieme manifestazioni della vita e dello spirito, epifanie della materia e del
divino), alcune ricorrono come in delle suites di variazioni infinite: il fiume, il
canto degli uccelli, l’attesa dell’alba, il precipitare delle generazioni l’una
nell’altra, Siena, l’ora zenitale che, presente nell’appena citata Siesta, ritorna, cupa
e sinistra, nel Secondo Intermezzo di Rosales18:

Questo mezzogiorno, queste assolate tenebre –
queste ombre che scivolano nella vampa

e che alcuni credono anime
di morti, e altri invece corpi,
ma corpi senza sostanza
lasciati dallo spirito – e alcuni sentono il soffio
d’aria del loro spostamento, altri
un soffocato bisbiglio...
Cuoce senza storia,
dicono, questo paesaggio,
ma lo dicono gli stupidi.
E intanto si rinnova
di valle in valle, di ombra in ombra di viandante
lì dentro l’affocato
saliscendi di rocce e dune
quel sogno di città alte e lontane –
quale? Lo portano in sé, non lo conoscono.19

                                                  
16 Mario LUZI, La barca, Guanda, Modena 1935; poi in L’opera poetica, cit., pp. 7-41.
17 Mario LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, Garzanti, Milano 2004.
18 Mario LUZI, Rosales, Rizzoli, Milano 1983; poi in Teatro, Garzanti, Milano 1993, pp. 103-196.
19 Mario LUZI, Rosales, cit.; poi in Teatro, cit., p. 174.
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~
Passavano gli anni e, per fare l’università, mi ero trasferito a Firenze. Per l’esame
di Letteratura Contemporanea, il libro di testo era la memorabile Letteratura
dell’Italia Unita di Gianfranco Contini, uno degli autori centrali della mia
formazione. Ed era con un certo sconcerto che rilevavo, nella scheda a te dedicata,
qualche riserva.20 Soprattutto mi pareva che il grande critico non «sentisse» la tua
poesia, limitandosi a sottolinearne gli aspetti «ermetici». Eppure, a quel tempo,
avevi già pubblicato Primizie del deserto21, Onore del vero, Dal fondo delle
campagne, Nel magma22, opere con cui la tua esperienza dell’ermetismo veniva
superata (ma non rinnegata – tu non hai mai rinnegato il tuo passato, né abiurato
un tuo verso) per un’apertura diretta e inequivocabile nei confronti della realtà.
Beninteso, Contini registra il cambiamento inaugurato con Onore del vero, ma a
proposito di Nel magma, dice di «una prosa pausata», di un «linguaggio assai
risentito ma ormai di nobile estrazione saggistica»23.
Non sono mai riuscito a spiegarmi come l’uomo che mi ha insegnato il senso della
realtà nella poesia (in particolare coi suoi studi su Dante, Gadda, Longhi), non
volesse (perché credo di questo si sia trattato: troppo acuto e sensibile, Contini, per
non vedere) prendere atto di quanta realtà esulti e trasudi dai tuoi versi. Non
pretendo certo di muovere una critica a Contini, solo mi dispiace che
un’intelligenza suprema e un cuore generoso quali i suoi non si siano applicati – e
quanto lo avrebbero illuminato! – a quanto tu avresti scritto dopo il 1968. E tuttora
mi stupisce che un poeta della tua levatura («il maggiore dei nostri poeti», dice
giustamente Giovanni Raboni24) non abbia avuto un esegeta alla tua altezza. Certo,
critici di tutto rispetto si sono occupati di te, ma non si è dato quel fenomeno per
cui uno studioso abbia affrontato la tua opera al modo di Contini per Montale,
Isella per Tessa, Mengaldo per Sereni, Garboli per Penna, Baldacci per Tozzi,
tanto per fare alcuni nomi tra i più alti. Intendo, in sostanza, quelle endiadi che si
creano tra un artista e il suo studioso, quella grandezza del critico che si riconosce,
come ha dichiarato Testori parlando di pittura (ma la sostanza è la stessa):

Dal fatto che, quando leggi un certo libro o guardi un certo quadro, non puoi
prescindere da lui. La forza di un critico sta, infatti, nel modo in cui vede e si
lascia vedere dall’opera. Un grande critico, avvicinandosi al quadro, subisce come
un risucchio, viene aspirato dentro il quadro, fino a lasciare sul quadro, sul pittore,
sul momento storico, la sua impronta. Così, chi, successivamente, avvicina

                                                  
20 Gianfranco CONTINI, Letteratura dell’Italia Unita. 1861-1968, cit.
21  Mario LUZI, Primizie del deserto, Schwarz, Milano 1952; poi in L’opera poetica, cit., pp.167-204.
22 Mario LUZI, Nel magma, Scheiwiller, Milano 1963; poi in L’opera poetica, cit., pp. 311-52.
23 Gianfranco CONTINI, Letteratura dell’Italia Unita. 1861-1968, cit., p. 923.
24 Giovanni RABONI, Nota a Mario LUZI, Via Crucis al Colosseo, a cura di Sandro LOMBARDI,
L’Obliquo, Brescia 1999, p. 8.
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quell’opera, quell’artista, quel periodo o scuola, non può fare a meno di
riconoscervi anche quell’impronta.25

Con altre parole lo stesso concetto è espresso da Maurizio Bettini:

L’opera d’arte è una terra nascosta, chiusa nella giungla delle apparenze, e con
minuziosità forzata, spesso impaziente, il critico deve aprirsi un cammino sino al
suo cuore. Epopee cartacee, viaggi ’autour de ma chambre’, ma se il critico avrà
fortuna – se farà la grande scoperta – egli otterrà il risultato di legare per sempre il
suo nome al nome dell’opera: la quale c’era anche prima di lui, ma lui è quello che
ne ha scoperto il ’segreto ’.26

Di fatto, i critici maggiori, e da me più amati o stimati (oltre a Contini, Isella, e poi
Baldacci, Mengaldo...) non hanno amato la tua poesia. Perché? Tempi non ancora
maturi? Ingombro della figura, oggi in via di ridimensionamento, di Montale? Il
tuo cristianesimo? La toscanità? (Anche Betocchi e Caproni, per quanto non così
pesantemente fraintesi come te, hanno patito una sottovalutazione critica.)
Un altro episodio che mi addolorò fu quando lessi la recensione pasoliniana al tuo
Onore del vero.27 A quell’età, come si vorrebbe che tutti i proprî amici divenissero
amici tra di sé – e spesso non è possibile – ugualmente si desidera che i proprî
maestri ideali si stimino e apprezzino a vicenda. Pasolini era per me un punto di
riferimento imprescindibile e fu una doccia fredda quel suo articolo ingeneroso e,
col senno di poi, contraddittorio e apparentemente inspiegabile. Dopo l’esordio in
cui ammette trattarsi di «una riserva di carattere ideologico più che critico» nei
confronti di un libro che gli «sembra uno dei più belli del dopoguerra», Pasolini
procede con un «sondaggio», una «statistica meteorologica» che credo utile
riportare in parte:

In Uccelli il paesaggio è dato da un’aria autunnale d’emigrazione, in un triste cielo
viola-azzurro; in Onde da un mare in giorno di brutto tempo; in Amanti da una
opprimente oscurità che «avvolge i giorni chiari», un misto di «notte e neve»; in Il
vivo, il morto da una «crescita di ombra e di freddo». In Incontro siamo in un triste
novembre, con la sua «setta di foglie striscianti»; in Sulla riva abbiamo come
fondo un mare agitato; in Se pure osi un vento autunnale in cui «polvere, polvere
striscia sulla terra di queste vie più candide che ossa». Come deve ha un paesaggio
di nebbia e di atroce acquerugiola di fine inverno. Per Versi d’ottobre parla il
titolo. Con Nero ancora inverno: orti risecchiti, vento e cortine di pioggia; in Come
tu vuoi c’è una «tramontana che screpola tristemente le argille». In un punto si

                                                  
25 Luca DONINELLI, Conversazioni con Testori, Guanda, Parma 1993, p. 102.
26 Maurizio BETTINI, Una serata in casa di Jules Renard, in Jean-Pierre VERNANT, Pierre VIDAL-
NAQUET, Mito e tragedia due, Einaudi, Torino 1991; poi 2001, p. VIII.
27 Pier Paolo PASOLINI, Luzi (1957), in Passione e ideologia, cit., pp. 391-95.
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svolge in un momento di primavera allucinata e burrascosa; in Interno siamo in
una scolorita giornata tra inverno e primavera. (...) Insomma nella terra in cui vive
Luzi, piove sempre o quasi, o soffia il vento, o gela. Se c’è il sole, è un sole
insano, che dà malessere; se c’è sereno, è quel sereno allucinato e faticoso che
tormenta il corpo del malato, del convalescente, dello psicastenico... A questa
«scelta» del paesaggio nel paesaggio reale, corrisponde un’analoga «scelta»,
diciamo, sociologica. (...) un mondo squallido, oppresso: un mondo socialmente
ancor più basso che quello di un sottoproletariato meridionale (e siamo, certo,
nella maggior parte dei casi, in Toscana): abbiamo tuguri in periferie fluviali,
baraccamenti, campi di profughi, osterie tristi come antri, ecc. (...) Questo mondo
esterno non è naturalmente che una proiezione del mondo interiore di Luzi: infatti
sta lì a dimostrare con fisica violenza una fisica carenza di vita.28

Probabilmente era nel giusto Garboli quando, a Pienza il 3 luglio del 1999 – per
l’apertura del «Centro Studi La Barca» – spiegava il perché di quella recensione
come un indiretto attestato di stima: nel desiderio di affermare la propria poetica,
Pasolini aveva bisogno di colpire l’autore per lui più ingombrante, il migliore: tu.
Ma io penso ci possa essere anche un’altra spiegazione. Proviamo ad applicare a
un poemetto esemplare di Pasolini, Le ceneri di Gramsci29, datato 1954, tre anni
prima della recensione a Onore del vero, lo stesso esercizio di sondaggio statistico:
siamo in un cimitero; il «giardino straniero» è buio, reso «ancora più buio» da una
«impura aria»; il cielo è «di bave»; «l’autunnale maggio» «spande una mortale
pace», per di più «disamorata come i nostri destini». «In esso c’è il grigiore del
mondo», in un «silenzio fradicio e infecondo». I rumori della vita si riducono a
«qualche colpo d’incudine dalle officine di Testaccio», «sbiadito», «tra misere
tettoie, nudi mucchi di latta, ferrivecchi». Nel «giardino gramo» «l’inganno che
attutiva la vita resta nella morte». Le pietre delle lapidi sono grige; la città,
indifferente, confina il laico cimitero acattolico «in mezzo a tuguri e chiese». E «la
sua terra grassa di ortiche e di legumi dà questi magri cipressi, questa nera umidità
che chiazza i muri intorno a smorti ghirigori di bosso», «in disadorni sentori
d’alga». L’erba è «stenta e inodora»; il terreno è cereo, una «magra serra»... E
passiamo, ora, all’aspetto sociologico: il rione è «dimesso», nella «sporcizia delle
più sperdute strade»; il mondo appare «oggetto di rancore e quasi di mistico
disprezzo»; il poeta vive perché non sceglie, «nel non volere del tramontato
dopoguerra: amando il mondo che odio – nella sua miseria sprezzante e perso»30...
Ce n’è abbastanza, mi pare, per rendersi conto che in te Pasolini aveva visto, forse
inconsciamente, lo specchio di se stesso, e ne era rimasto traumatizzato. Con la
differenza, ahimè aggravante, che nel mondo interiore di Pasolini è regina la
morte, laddove nel tuo lo è la vita. Disperatamente ansioso di essere nel cuore

                                                  
28 Pier Paolo PASOLINI, cit. p. 391.
29 Pier Paolo PASOLINI, cit., pp. 391-45.
30 Pier Paolo PASOLINI, Le ceneri di Gramsci, cit.; poi in Tutte le poesie, cit., vol. I, pp.815-26.
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della vita, ma drammaticamente immerso in un clima funereo, Pasolini cerca di
rovesciare su altri il male che sente in sé, la colpa che lo tortura: un limite non
certo letterario, piuttosto psichico: la tendenza a ridurre il mondo a sé, al proprio
essere nel mondo – che peraltro gli farà scrivere capolavori come Petrolio31, ma
non gli permetterà di compiere ciò in cui tu sei riuscito: uscire da sé per, come tu
scrivi, «dire di te, maestà del mondo»32. Per Pasolini, insomma, la vita è una
chimera irraggiungibile, amata, cercata, pretesa – ma che resta inarrivabile. Per te
è il contrario: punto di partenza e di arrivo, essa

Non è apparente,
è festa veramente.
Tutto nella sua necessità risplende.33

Mi sembra sia da registrare il fatto curioso, che non può non nascondere qualcosa
di molto significativo, dato dal «tono» usato da Pasolini, che è quasi giocoso, per
sua ammissione «divertito»: segno di una rimozione, di un non voler vedere quel
che i tuoi versi gli mostravano. Il risentimento contro di te lo spinge, pochi anni
dopo (1958-59) a vergare un epigramma (A Luzi) velenoso e gratuito:

Questi servi (neanche pagati) che ti circondano,
chi sono? A che vera necessità rispondono?

Tu taci, dietro a loro, con la faccia di chi fa poesie:
ma essi non sono i tuoi apostoli, sono le tue spie.34

Avendoti frequentato a lungo, non mi è sfuggito, certo, da quanti servi interessati e
untuosi tu fossi circondato. Ma erano la tua generosità e innocenza che non ti
facevano dire di no a nessuno, tutto qui.

Dieci anni dopo la citata antologia continiana, nel 1978, la scheda a te dedicata da
Mengaldo nel suo Poeti italiani del Novecento35 non si discosta troppo dal punto di
vista di Contini, e sembra memore della recensione pasoliniana:

Nel primo Luzi (...) la poesia si dà come conoscenza per cifre e barlumi, per
speculum in aenigmate dell’essenza trascendente del mondo, ma a patto di farsi
essa stessa trascendenza e ritualità, in un’assenza e distanza totali dalla realtà
contingente e dalla storia che divengono quasi scomparsa del soggetto medesimo

                                                  
31 Pier Paolo PASOLINI, Petrolio, Einaudi, Torino 1993.
32 Mario LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 71.
33 Mario LUZI, Dottrina dell’estremo principiante, cit., p. 40.
34 Pier Paolo Pasolini, La religione del mio tempo, Garzanti, Milano 1961; poi in Bestemmia, Garzanti,
Milano 1994, vol I, p. 547.
35 Pier Vincenzo MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano 1978, pp. 647-53.
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(...). Questa raffinatezza e quasi schifiltosità spirituale si traduce in un preziosismo
formale estenuato ed araldico, che produce arazzi decorativi.36

Come si vede, le riserve continiane e pasoliniane vengono pesantemente
accentuate:

Tecnicamente, egli nasce senza innocenza, perfettamente maturo e mézzo, ciò che
dapprima contrasta con l’acerbità ed esilità giovanile dei contenuti. (...) Si può dire
di questa fase di Luzi, al di là della «posa» giovanile e del gusto per l’evasione
aristocratica, quello che vale per ogni civiltà decorativa, e cioè che la sua passione
quasi orientale per l’arabesco, la circolarità stilistica, l’horror vacui (la pagina
luziana è sempre, anche ritmicamente, stipatissima) sono la faccia formale di ciò
che psicologicamente è assenza, ascesi, immobilità fachiresca.37

Considero Mengaldo un critico tra i nostri migliori, ma di quello che ha scritto su
te non riesco ad accettare una parola. È vero che riconosce il cambiamento di
prospettiva della tua seconda fase, ma questa drastica lettura in negativo delle tue
prime prove resta comunque il documento di una mancata comprensione.
Mengaldo parla di «scomparsa del soggetto». Questo è condivisibile, se rovesciato
in positivo: il soggetto scompare perché a occupare il campo sono il mondo, la
realtà, la vita. A riprova della sua tesi, Mengaldo cita gli

oggetti parnassianamente squisiti (basalti ed eterni cristalli, porfidi scuri, fondachi
di perla ed orifiamme) (...) i titoli-sigle (Avorio, Bacca, Yellow, Saxa, Allure,
Miraglio ecc.)38.

Riprendiamo in mano, dunque, i tuoi primi libri. Accanto a quanto isolato da
Mengaldo, ci sono pure «oggetti» diversi: dolce carità, giovani pene, umane
consolazioni, l’umiltà della vita, i canti dei legnaioli, dolci passioni, lacrime del
perdono... E ancora: fianchi materni, corpi stanchi, vaste campagne, aie e campi
sereni, dolcezza d’esistere, creature pazze, capelli odorosi di pioggia...
Insomma, a voler vedere, già nella tua primissima fase (tutti gli oggetti sopra citati
provengono da La barca39) erano individuati quelli che sarebbero stati i punti
cardinali della tua poesia: comprensione del mondo, pietà per le creature, adesione
alla vita, amore per gli umili, rifiuto della centralità dell’io a favore di una ricerca
del segreto degli esseri e delle cose, il sentirsi più giustificato come poeta nel
momento in cui dai parola all’altro da te...

                                                  
36 Pier Vincenzo MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, cit., pp. 648-49.
37 Pier Vincenzo MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, cit., pp. 649-51.
38 Pier Vincenzo MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, cit., p. 649.
39 Mario LUZI, La barca, Guanda, Modena 1935; poi in L'opera poetica, cit., pp. 17-41.
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È più che legittima, insomma, mi pare, una lettura diametralmente opposta a quella
di Mengaldo. Altro che immobilità fachiresca! Fin da allora, al contrario, eri
pienamente immerso nello scorrere del tempo e della storia, come l’acqua dei
fiumi.

Mi chiedo se queste critiche ti abbiano addolorato. Probabilmente sì, siamo esseri
umani e abbiamo le nostre debolezze. Certo è che tu sei capace di generosità, come
dimostrano questi versi in Al fuoco della controversia che, col titolo dimesso di
Poscritto , avresti dedicato a tre poeti assassinati: Lorca, Mandel’stam e,
inaspettatamente dati i trascorsi, a quel Pasolini che era stato tanto ingiusto con te:

A Granata, nel gulag siberiano, a Ostia –
una riprova superflua, una preordinata

testimonianza
oppure sulla lunga controversia
un irrefutabile sigillo? – si chiede
lei depositaria inferma
di misura e di arte
mentre escono il poeta e l’assassino
l’uno e l’altro dalla metafora
e s’avviano al sanguinoso appuntamento
ciascuno certo di sé, ciascuno nella sua parte.40

E qui si tocca una corda non sufficientemente sottolineata e apprezzata della tua
poesia: la corda «civile», o «politica» che dir si voglia, se per «politica» si intende
non certo il triste e meschino spettacolo che ormai quotidianamente da alcuni
decenni ci viene propinato, ma quell’arte che, con parole di Werner Jaeger, Platone
delineava nella Repubblica:

la stretta correlazione di carattere ad ambiente, ritratto e sfondo. E questo non è
solo un canone artistico, ma una legge del mondo morale. L’uomo perfetto può
essere foggiato solo entro il perfetto stato; e viceversa, per costruire un tale stato,
occorre scoprire il modo di creare simili uomini. È questo il fondamento
dell’universale corrispondenza fra la struttura interiore dell’uomo e dello stato,
della somiglianza fra i due modelli. E da questo punto di vista è gettata nuova luce
sulle costanti affermazioni di Platone che l’atmosfera sociale è di vitale importanza
per formare i cittadini del suo stato.41

                                                  
40 Mario LUZI, L’opera poetica, cit., p. 413.
41 Werner JAEGER, Paideia. The Ideals of Greek Culture, Oxford University Press, New York 1943-
44; citato da Renato SOLMI, L’umanismo platonico nell’interpretazione di Werner Jaeger, in «Lo
Spettatore Italiano», III, marzo 1950, pp. 57-63; poi in Autobiografia documentaria. Scritti 1950-2004,
Quodlibet, Macerata 2007, pp. 27-28.
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Ancora implicita in poesie come Presso il Bisenzio42, Vita fedele alla vita43, la
corda civile – fatta risuonare con un tocco che ricorda il Manzoni – si fa esplicita e
diretta in Muore ignominiosamente la repubblica44, Belfast 21 novembre45, L e
donne di Bagdad46, Sia detto47. Ma se dovessi scegliere, per un ipotetico recital
dedicato alla dimensione civile e politica della tua poesia, un pezzo con cui
concludere, prenderei La notte, i suoi strani affollamenti, che celebra
magnificamente l’idea platonica della politica come inscindibile dalla coscienza
che l’uomo ha del mondo:

Figure umane
flebili, avvilite
dalla disattenzione degli umani,
mortificate dalla trascuranza,
sfiorate appena, appena rasentate
dal calore della vita quotidiana –
l’insonnia nel suo vagabondare
a sorpresa le ritrova,
l’incontro le rimuove
dai loro dormitori, svegliate
escono fuori dai ripari
d’opacità e timore
nel lucore d’una oscura reminiscenza...48

Come è possibile, mi chiedo, che una poesia del genere sia stata non amata? Forse,
mi rispondo, perché in essa sono parimenti assenti sentimentalismo e ironia. Come
Betocchi e Raboni, tu rifiuti la corda dell’elegia, senza per questo essere acido o
cinico (paradossalmente, trovo più elegiaco Sanguineti e più nostalgico Arbasino).
In te c’è solo sentimento, e questo è troppo forte e compatto per farsi
sentimentalismo e quindi per sentire il bisogno di temperarlo con l’ironia. Questa,
in fondo, non è che un sentimentalismo virato in amarezza e disamore, appartiene
a chi teme i sentimenti nella loro purezza. E in te questi sono presenti tutti: la
nostalgia, l’amore, la tristezza, la paura, il dolore, la pietà, la speranza... Ma sono
espressi, e prima ancora, sentiti nella loro asciutta durezza: il punto di fuga che

                                                  
42 Mario LUZI, Nel magma, cit., poi in L’opera poetica, cit., pp. 317-21.
43 Mario LUZI, Su fondamenti invisibili, Rizzoli, Milano 1971; poi in L’opera poetica, cit., p. 361.
44 Mario LUZI, Al fuoco della controversia, Garzanti, Milano 1978; poi in L’opera poetica, cit., p. 477.
45 Mario LUZI, Semiserie ovvero versi per posta, Galleria Il Catalogo, Salerno 1979; poi in L’opera in
versi, cit., pp. 1208-09.
46 Mario LUZI, Sia detto, in «Annuario della Fondazione Schlesinger», Lugano-Milano-New York
1995; poi in L’opera poetica, cit., pp. 1218-19.
47 Mario LUZI, Sia detto, cit.; poi in L’opera poetica, cit., pp. 1231-32.
48 Mario LUZI, Autoritratto, cit., pp. 348-49.
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tutti li accomuna e li inchioda incarnandoli in parole, è la conoscenza –
conoscenza di pensare e di partecipare, di intelligenza e di cuore. Così, ecco che la
sofferenza non è mai disperazione, la speranza non è mai consolazione ma sprone,
pungolo. A che cosa? Direi a trovare quel punto (che tu diresti «onnipresente») in
cui i frammenti delle nostre vite si fanno parole che non si limitano a definire cose,
ma si spingono a far sorgere dal magma del cuore un’inaudita vocalità, che è
qualcosa di più dell’espressione poetica di una realtà: è la testimonianza di
un’avvenuta conoscenza. Incarnare la parola: è quello che tu fai, e al contempo
«imparoli» la cosa, se  mi si passa il brutto neologismo.
Il fatto è che tu non ti sei mai chiuso in te stesso, tanto meno nel parnaso della
poesia: l’hai usata, invece, per irrompere nella vita, nella storia. Più e meglio di
tanti che hanno creduto o preteso di praticare una poesia civile o politica, la tua
parola è una continua esortazione a vivere, a dialogare con la vita, a interrogarla, a
sondarne ogni piega – per meglio comprendere, per meglio agire.

~

Quando, al primo nostro incontro nella tua casa di Bellariva (doveva essere il
settembre del 1989), per definire il lavoro di adattamento e drammaturgia che
Federico Tiezzi ti aveva chiesto di fare per la nostra compagnia sul Purgatorio
dantesco – quando, dicevo, tu proponesti, come sottotitolo, La notte lava la mente,
sobbalzai. Segno del destino? Del mio destino? Certo, perché no? Io credo al
destino.
Per quell’adattamento, scrivesti appositamente due luminosi frammenti, a scandire
le tre parti dello spettacolo: l’Antipurgatorio si apriva con la già ricordata poesia
del mio tema di ragazzo, il Purgatorio vero e proprio e poi il Paradiso Terrestre si
aprivano rispettivamente con questi versi:

Non dorme, non riposa,
è un’arnia insonne,
un fervoso bugno senza pausa
la ripida montagna.
Vi lavorano le sue api un miele
amaro, vi distillano
un dolce assenzio
di martirio e di purificazione,
convenute da ogni punto
del tempo, da ogni plica
dell’interminato spazio.
Sono qui tutte presenti
le epoche del mondo
e i luoghi conosciuti
e quelli immaginati
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dall’uomo. Sono qui
e tutti cooperano
a questa fabbrica incessante
di dolore e di letizia.
Salite, salite la montagna.
Salendo la montagna il tempo si riduce,
il tempo si annulla e si distrugge
più prossimo all’eternità imperante.
I luoghi e le memorie si unificano
in un punto solo,
in un punto onnipresente.
Salite, salite la montagna.49

~
Qui signore è il fuoco.
Fuoco ogni dove, in vampe,
in tizzi, in braci
roventi, in un diffuso
alitare delle fiamme
nella trasparenza dell’aria.

Qui
è il fuoco perpetuo,
vario, in ogni sua specie,
non però fuoco di sterpi
o di detriti crepitanti,
lo alimenta una misteriosa rovere,
lo nutre una sostanza
che non si consuma.
Ardete a questo fuoco,
bruciate in questo rogo
ogni vostra impurità,
tutto, fino all’essenza.
Trasformatevi dolorosamente
nella vostra

incipiente divinità.
Di là vi attende l’acqua,
e con l’acqua la primavera, l’estasi.50

~
Da allora in poi sono stati anni di frequentazione e collaborazione assidue: del

                                                  
49 Mario LUZI, Teatro, cit., pp. 438-39.
50 Mario LUZI, Teatro, cit., p. 474-75.
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1989 è Il Purgatorio51, del 1995 Felicità turbate52, del 1997 la Via Crucis al
Colosseo53, del 2004 Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini.54 Ma del
lavoro svolto per questi spettacoli ho già avuto occasione di scrivere.55 E
innumerevoli sono state le occasioni in cui ho letto in pubblico tuoi versi, fino a
quel mattino gelido del 30 marzo 2005, quando pronunciai in Duomo, dinanzi al
tuo feretro, questa sorta di testamento:

Il termine, la vetta
di quella scoscesa serpentina
ecco, si approssimava,
ormai era vicina,
ne davano un chiaro avvertimento
i magri rimasugli
di una tappa pellegrina
su alla celestiale cima.
Poco sopra

                                                  
51 Il Purgatorio — la notte lava la mente, di Mario Luzi. Regia di Federico Tiezzi. Con Sandro
Lombardi, Marion D’Amburgo, Federico Tiezzi, Annarita Chierici, Pietro Conversano, Michele
D’Anca, Susanna Infantino, Enrico Pallini, Ivan Polidoro, Thomas Trabacchi, Giulia Weber, Paolo
Zuccari. Scene e costumi: Pasquale Grossi. Colonna sonora: Sandro Lombardi. Luci: Roberto
Innocenti.  In co-produzione con il Consorzio Teatro Metastasio di Prato e la Regione Toscana. Prato,
Teatro Fabbricone, 2 marzo 1990.
52 Pontormo - Felicità turbate, di  Mario Luzi. Regia di Federico Tiezzi. Interludi per quartetto d’archi
di Giacomo Manzoni. Con Sandro Lombardi, Almerica Schiavo, Bruno Viola, Massimo Verdastro,
Alessandra Antinori, Roberta Bosetti, Alessandra Celi, Emanuela Villagrossi, Gianluca Barbieri, Paolo
Ricchi. Scene: Pier Paolo Bisleri. Costumi: Giovanna Buzzi. Luci: Juray Saleri. Quartetto d’archi di
Torino: Giacomo Agazzini e Umberto Fantini, violini; Andrea Repetto, viola; Manuel Zigante,
violoncello. Firenze, 58° Maggio Musicale Fiorentino, Piccolo Teatro del Comunale, 6  giugno 1995.

53 Via crucis al Colosseo, di Mario Luzi. Con Sandro Lombardi. TG1 Rai – Ufficio delle celebrazioni
liturgiche del Sommo Pontefice. Roma, Colosseo. Messa in onda in diretta da Rai 1, il 2 aprile 1999.
54 Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, di  Mario Luzi. Uno spettacolo di Sandro Lombardi e
Federico Tiezzi. Con Marion D’Amburgo, Clara Galante, Sandro Lombardi, Fabio Mascagni, David
Riondino, Massimiliano Speziani, Alessandro Schiavo. Scene di Paolo Cavinato. Costumi di Marion
D’Amburgo. Luci di Gianni Pollini. Regista assistente: Giovanni Scandella. Costumista assistente:
Marco Baratti: Maestro di canto: Francesca Della Monica. Capo macchinista: Lorenzo Martinelli.
Suono: Antonio Lovato. Ufficio stampa: Simona Carlucci. Foto di scena: Marcello Norberth.
Organizzazione: Patrizia Cuoco. Compagnia Lombardi–Tiezzi, Firenze – Comune di Siena. Siena,
Teatro dei Rozzi, 8 ottobre 2004.
55 Sandro LOMBARDI, Biografie teatrali, postfazione a Mario LUZI, Felicità turbate, Garzanti,
Milano 1995.
Sandro LOMBARDI, Nota del curatore a Mario LUZI, Via Crucis al Colosseo, Brescia, L’Obliquo,
1999.
Sandro LOMBARDI, Gli anni felici, Garzanti, Milano 2004.
Sandro LOMBARDI, Tre schegge di memoria per Mario Luzi, in «Bollettino dell’Accademia degli
Euteleti di San Miniato al Tedesco», n. 72, dicembre 2005, pp.23-32.
Sandro LOMBARDI, Vita oltre la vita, in Mario LUZI, Autoritratto, cit., pp. 439-45.
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alla vista
che spazio si sarebbe aperto
dal culmine raggiunto...

immaginarlo
già era beatitudine

concessa
più che al suo desiderio al suo tormento.
Sì, l’immensità, la luce
ma quiete vera ci sarebbe stata?
Lì avrebbe la sua impresa
avuto il suo luminoso assolvimento
da se stessa nella trasparente spera
o nasceva una nuova impossibile scalata...
Questo temeva, questo desiderava.56

~
Queste mie considerazioni non nascono da un approccio critico o filologico: sono
piuttosto il risultato del lavoro che ho fatto negli anni per «interpretare», con gli
strumenti del mio mestiere, le tue opere, fossero testi teatrali o poesie. Il quoziente
di accademismo che serpeggia tra gli studiosi fa sì che non si tenga in conto la
possibilità di una lettura diversa da quella stilistica o storica o filologica. Nella mia
esperienza, certe «interpretazioni performative» (di attori, cantanti, registi,
musicisti) hanno avuto lo stesso peso di quelle critiche: costituiscono anch’esse
una forma di esegesi.  C’è forse un saggio critico su Cechov più illuminante della
regia di Giorgio Strehler per Il giardino dei ciliegi? C’è forse un musicologo che
sia stato capace di riscoprire il nucleo poetico di compositori quali Cherubini,
Spontini, Bellini, Donizetti, meglio delle interpretazioni canore di Maria Callas?
C’è forse uno studioso che abbia saputo dirci su un capolavoro quale La traviata
qualcosa di più definitivo della direzione di Carlos Kleiber?  C’è uno storico che
abbia fatto rivivere il senso della tragedia meglio della recitazione di Marisa
Fabbri nelle Baccanti dirette da Ronconi? O dei Sei personaggi in cerca di autore
meglio della messa in scena di Giorgio de Lullo con Romolo Valli e Rossella
Falk?
Ho sempre pensato che la poesia vada letta ad alta voce, anche se non si è attori; e
mi conforta trovare conferma alla mia idea in queste parole di Cacciari:

La poesia non si può leggere, si deve ascoltare, e quando la leggete da soli dovete
leggerla a voce alta, dovete cantarla.57

                                                  
56 Mario LUZI, Autoritratto, cit., p. 351.
57 Massimo CACCIARI, Simplicitas e Caritas nella poesia di Mario Luzi, in Mario LUZI, Autoritratto,
cit., p. 381.
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4. Mario Luzi poeta e uomo del nostro tempo
di Paolo Mettel

 Un poeta, a volte, non è una semplice voce lirica, non parla ai pochi addetti, non si
muove in un limbo pur dantesco, ma diventa, per ciò che dice con la parola ma
anche per ciò che mostra con la vita, un maestro e una coscienza: infatti Luzi ci
dice “il poeta tende a essere ciò che di lui è passato o passerà negli altri come
grazia e canto”.
A Luzi mi legava un’amicizia intensificata in questi anni, vissuta tra i suoi libri e i
soggiorni a Pienza o le presentazioni svizzere e italiane, soprattutto vivificata dai
nostri incontri fiorentini. E dunque ho davanti anzitutto l’uomo; ma impossibile
dimenticarne, accanto, l’opera, proprio perché il suo magistero era di vita non solo
mediante la parola ma anche mediante la vita stessa com’egli la viveva, con la sua
dignità, con quel suo essere anche fisicamente assorto nei suoi pensieri, nello
scrutare oltre le apparenze, nel verificare ogni cosa per accettarla o respingerla, per
riconoscerla o non riconoscerla. La realtà è una parola troppo grande e allo stesso
tempo eccessivamente vuota, ma è certo che Luzi con la sua dimensione poetica ci
ha aiutato a scoprirla, a decifrarla, a scrutarla .
 I suoi versi, scaglionati attraverso settant’anni, dal primo ermetismo fiorentino,
nutrito, in lui come  in Bo, dal soffio del cattolicesimo francese ed espresso in un
linguaggio prezioso, scandito in un endecasillabo sorvegliato; e così sino alle
dense esperienze finali, dense di parole e di pensiero:  il senso interrogante,
disorientato, del nostro tempo prende sempre più quota: un’incertezza che lo fa
ancor più ricercare. Dice una lirica di Sotto specie umana: “Non era questo? | era
altro | da così il problema? | diverso | il vero fuoco | di quell’implacabile patema, |
errato era l’insieme | di atavici pareri, | fallace l’episteme intero? | Gli vacillò il
pensiero”.
Forse proprio per questo, uno straordinario bisogno di comunicare, con cui Luzi ci
ha dato e lasciato negli ultimi anni l’eredità dei suoi pensieri, i giudizi su  i poeti o
la poesia, i suoi altissimi amori, Orazio e Dante, Leopardi (“il vero Leopardi”…),
Rilke e gli spagnoli novecenteschi, Campana, il Campana delle sue proprie origini
di poeta ermetico, e gli amici Bo, Bilenchi, Bigongiari, Turoldo... Ma non solo.
Magistrale è un intervento in una seduta solenne del Consiglio regionale della
Toscana nel 2000, rivolto ai “politici del nuovo secolo”, esso si conclude così:
“Ecco a mio avviso un tema ispiratore valido e degno per i politici del nuovo
secolo: entrare risolutamente, dall’interno, non più dai trattati, nel vivo di questo
problema. Rendere lo stato più umano e, oserei dire, fraterno, la sua necessità
meno gelida, la sua motivazione affabile”.

Quell’aggettivo “fraterno”  ci porta diritti all’ispirazione cristiana e alla lettura
evangelica di Mario Luzi.  Forse più di ogni possibile definizione critica credo che
Luzi vada cercato, letto, meditato per quella sua incomparabile capacità di
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contrapporre il tempo e l’eternità, l’individuo e il cosmo, il piccolo particolare
della terra e lo spazio dei cieli. E se la sua poesia si è mossa da una sorta di limbo
lirico, ha scoperto attraverso un’odissea vissuta intimamente con la PAROLA, le
presenze, i colloqui, l’uomo, e Dio. Oramai per Luzi nei nostri giorni  era come
nato “un difetto della Parola e un eccesso di parole. E quando la parola rinuncia a
essere atto di ragione di persuasione di confronto, allora può diventare tutto:
suono,urlo,invettiva
Tra le eredità più toccanti di Luzi rimane quella delle sue introduzioni a tre testi
del Nuovo Testamento, in occasione di una nuova versione pubblicata da
Metteliana presso Mardersteig nel 2002. Erano incontri densi di pathos e al tempo
stesso ispirati dall’affetto oserei definirlo premuroso verso la mia persona che
ardiva riproporre una nuova versione dal greco dei testi sacri come massima
espressione testimoniale per un cristiano: sembravano eterni quei silenzi,
emozionanti addirittura commoventi quando alla fine si scioglieva in pensieri
audaci quasi da brivido che facevano pregustare la lettura finale delle
introduzioni:allora il suo piccolo/immenso studio in Bellariva si illuminava, era la
luce splendida dei suoi occhi che ti inondava.
In San Giovanni  Luzi dice che “una intuizione visionaria abbagliante unisce
subito il soprannaturale alla storia umana”: è il leit-motiv del Nostro, la
compenetrazione del divino nell’umano, attraverso l’incarnazione del Verbo: qui
sta la chiamata e il destino dell’uomo, e la tragedia della storia. “Capitale – osserva
ancor Luzi – è la sequenza ‘E la parola si fece carne e si stabilì fra noi – e
vedemmo la sua gloria’. Ecco il Cristo, il Dio incarnato”, e ancora: “La
testimonianza dell’Evangelista imprime per sempre al discorso cristiano quel
fremito da battito d’ali fra il puntualmente terrestre e gli ultraluoghi raggiungibili
soltanto con la grazia”.
Nell’Apocalisse che lo “mette a disagio” per i suoi simboli, le folgorazioni, le
profezie, si fa largo nella mente e nel cuore del poeta il grande dubbio, o
pessimismo cristiano, né solo cristiano, ancora una volta sull’uomo e sulla storia:
“Resta per me il mistero della indegnità e consapevolezza pregiudiziale dell’uomo.
L’uomo è oggetto di rampogna e di obbrobrio preliminare. Per lui è sempre pronta
e imprevedibile la punizione. Punizione per la sua scelleratezza o punizione per
essere? Conflagrazioni immense sono presunte, assestamenti cosmici nei quali
confliggono male e bene. L’azione di Satana è fortissima, il Tuo regno deve
continuamente venire. Il testo dell’Apocalisse non è commemorativo, non è
incitativo, ma trasfigura una situazione permanente della Chiesa, o meglio dei
devoti a Cristo, dell’uomo mortale”.
Ma come capire, come soprattutto subire tutto questo? Illustrato il testo, rinasce il
dubbio, si sveglia l’ansia. Prosegue Luzi:
“Siamo dunque associati al dramma del mondo? Siamo chiamati ad esserne parte?
O dobbiamo per meraviglia assistere a una definitiva vittoria? Certo il superiore
evento con la sua rivelazione si sviluppa per l’uomo in forme e prodigi che come
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tali si presentano”. Ma per Luzi infine “la preghiera comincia dove finisce la
poesia quando la parola non serve più e occorre un linguaggio altro”

Il nostro Novecento, primo e secondo, è stato ricco di poeti, che ci hanno donato la
loro voce. Ma pochi ci hanno fatto riflettere come Luzi, pochi hanno arricchito, col
nostro cuore e col nostro sentimento, la nostra anima e  il nostro pensiero. Anche,
anzi soprattutto mettendoli in gioco, non pacificando i loro “binomi”, com’egli li
definiva, ma ponendoli di fronte, ricavando dal loro contrasto fuoco e scintille.
Senza mai perdere la fede nel processo delle cose.  Luzi  manifesta  sempre e
chiaramente, in tutto e per tutto, la sua partecipazione esaltata ed esaltante al
nostro tempo, che pur appare, e gli appare, anche buio. “Ma
questo è il momento esaltante –  dice –  di certe testimonianze cristiane e umane…
Mi trovo a mio agio nella mischia catastrofica del mondo, perché so che questi
elementi occorrono alla trasformazione, alla sublimazione finale o comunque alla
maturazione, alla umanizzazione progressiva del mondo… Questa concezione
conflittuale, ma dinamica, positiva, vitale, mi toglie la malinconia, l’amarezza,
l’amertume dell’assurdo.”

 Anche nel rapporto diretto, Luzi esprimeva questa dialettica alla fine pacificata:
per cui era in lui come una febbre e una serenità, un’ansia e una pace. Come non
ricordare quando lo accompagnai all’incontro nella biblioteca privata di Giovanni
Paolo II il 6 dicembre 1996?Il giorno precedente avevamo presentato a Roma il
Libro di Giobbe con una sua memorabile prefazione e nella traduzione originale
dell’amico Mons. Gianfranco Ravasi. In attesa di essere ricevuti parlavamo dei
tanti artisti che avevano lavorato nei Palazzi Apostolici e Mario,intervallando
lunghi silenzi, sembrava andasse ad incontrare un amico. L’incontro ve lo lascio
immaginare:un calore, un affetto, un’attenzione,una dottrina stupefacente tra i due
saggi con una scenetta finale tutta sorrisi sulla rispettiva età filmata dalla tv
vaticana. Mario Luzi, incantevole anche con il Papa, riceverà poi l’incarico di
scrivere il commento per la Via Crucis al Colosseo creando un assoluto
capolavoro di lirica cristiana dove  Cristo  si rivolge al Padre: “Com’è solo
l’uomo,come può esserlo! Tu sei dovunque, ma dovunque non ti trova. Ci sono
luoghi dove tu sembri assente e allora geme perché si sente deserto e abbandonato.
Così sono io, comprendimi.”
Luzi è anche un autore poco narciso ed è stato sempre a disagio solo con se stesso,
né ha mai mirato agli ardui ed insidiosi soccorsi dalla trama della memoria di tanta
poesia del Novecento: già i testi più antichi ce ne danno sentore con l’esibita
debolezza e insufficienza della memoria e la ricerca di un altrove, di radice
originaria. Ma Luzi sempre a non smentire il sottile segno del tempo-non tempo
ricorda:
“il tempo non ha alcuna linearità, né tanto meno la vita delle parole e delle poesie.
Molte volte il testo è fuori del tempo, prefigura situazioni di successiva scadenza,
altre volte è il tempo che rivela qualcosa alle spalle e retroattivamente si ritrovano
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vive parole già scritte, ma completamente dimenticate. A volte tutto si svolge in
attimi che aprono porte all’improvviso, poi presto magari chiuse, repentinamente”.

Anche l’esercizio della sua poesia si rivela, ed è, anche per autoconfessione, un
cercar di capire e di metter ordine, se e finché si può, nel caos ermetico. Luzi esce
a dire che spesso la sua poesia è “un a tu per tu con l’uomo e con la storia, poiché :
“vorremmo che questa caoticità del mondo si lasciasse interpretare, rivelasse la sua
cifra, parlasse di ciò che è manchevole, di ciò che non c’è, di ciò che ancora noi
non abbiamo e desideriamo”. Nasce in questo contesto di finale esame
Autoritratto  un libro come ammetto subito voluto dal mio amore senza pudori
verso un incanto sognato o atteso e probabilmente immaginato il pomeriggio
stesso in cui incontrai per la prima volta Luzi alle ex-Stelline a Milano verso la
fine del 1989
Per questi motivi la lezione di Mario Luzi si è estesa e  può e deve estendersi  al
profano della poesia pura: una poesia, la sua, che pur impegna di per sé
profondamente il lettore, perché anch’essa non è mai, fin dagli esordi, pura
evasione e diletto, pura musica dell’orecchio. Si parla di molti ‘interpreti del
nostro tempo’. Vi metterei anche Luzi, che la lunga vita ha posto di  fronte a tante
innovazioni o addirittura sconvolgimenti: guerre, scontri sociali, terremoti
internazionali, nuove definizioni della letteratura, nuovi posizionamenti della
poesia e della religione, nuove frontiere della scienza,  nuovi modi di
comunicazione. Egli vi ha visto la conferma delle sue intuizioni e dei suoi stati
d’animo iniziali, se non addirittura delle sue ‘profezie’. Perciò leggerlo o rileggerlo
è scoprire o riscoprire, al di là dei valori letterari, il nostro tempo e la nostra
umanità.
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          Italo Bolano – Acquarello donato al Centro Studi Mario Luzi “La barca”
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5. Matera
Poesia di Mario Luzi

Matera
   fitta nel suo sasso

eretta sulla roccia
delle sue sacre caverne

    sboccia
nel vento

     delle giovani speranze.
Prego che quel fiore non sfiorisca.

                                                                      

La poesia è tratta dal libro d’arte di Mario Luzi e Pietro Tarasco Matera, con una
nota introduttiva di Marco Marchi, San Benedetto del Tronto, Calcos Edizioni,
2005. L’incisione è quella contenuta nel libro. L’opera è stata graficamente curata
da Giuliano Iacomucci
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Incisione di Pietro Tarasco
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6. Su «Mario Luzi oggi»
di Marco Menicacci

Oggi più che mai si rivela saldo il desiderio di «tornare a scuola da Luzi»,
secondo l’icastica espressione di Uberto Motta, curatore di un volume appena
uscito presso l’editore «Interlinea» e che raccoglie gli atti del seminario di studi
svoltosi all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano tra il 7 e l’8 marzo
2007. Alla base dell’iniziativa l’invito a ripartire, umanamente, dall’umiltà,
concetto particolarmente caro a un poeta che non si è mai arreso di fronte alla
constatazione del male e del negativo, mai ha rinunciato al «combattimento»,
anche quando le prospettive non dico di vincita, ma di sopravvivenza, sembravano
minime e in ogni caso dolorose. È in definitiva una tensione verso quell’umiltà che
– per ammissione di Luzi stesso – può manifestare una feconda portata
gnoseologica, elevandosi a possibile summa di tutto un percorso umano e artistico.

Testimoniale e acutamente critico allo stesso tempo, l’intervento di Silvio
Ramat ci consegna un Luzi umanamente industrioso e augurale, da subito
“terrestre e celeste” in quei prodigiosi versi di Augurio che forniranno il suggello a
due terzi della sua produzione poetica: il «giusto della vita» e «l’opera del
mondo». Nel punto d’incontro e d’attrito di queste due Weltanschauungen Ramat
coglie con sicurezza la validità dirompente del messaggio luziano, che ha sempre
saputo mantenersi forte della sua inedita umiltà, ma scevro da risolutivi entusiasmi
ideologici o attivismi disordinati.

Già si profila l’idea – che gli altri interventi contribuiranno a rafforzare e
sviluppare – di un Luzi sempre presente al proprio tempo e coraggioso
interlocutore della contemporaneità.

Gianni Festa propone una «navigazione nel cristianesimo di Luzi», a partire
dalla considerazione del fondamentale ruolo svolto della madre, prima fonte di
quel cristianesimo improntato alla semplicità, pietà e carità che poi troverà un
fertile interlocutore in Carlo Betocchi, il «solo umile maestro». La religiosità
materna costituirà infatti per Luzi la radice imprescindibile di tutta la vita, tanto
che – nota Testa – in Dal fondo delle campagne alla madre viene addirittura
attribuito l’ufficio eucaristico, completato dall’invito a perseguire la via
dell’amore: «Amare, / questo sì ti parifica al mondo, / ti guarisce con dolore».

Immediatamente aperta a più diversi stimoli, la sensibilità del giovanissimo
Luzi sperimentò anche, assieme ai primi sentori di vocazione poetica, l’incontro
con il mondo cattolico “umiliato” di Rimbaud, con quella sua «pietà multiforme,
che però non è pietistica». È proprio su questa dimensione degli umili, alla
terrestre pastura di vita e sofferenza che Luzi modulò la propria poesia “cristica”,
protesa al mistero dell’incarnazione e sempre riluttante a quell’approccio col
divino che la limitatezza umana pretenderebbe discorsivo o razionale.
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Di estremo interesse, poi, la disamina che Uberto Motta dedica al Luzi
saggista nel periodo successivo a Un’illusione platonica e altri saggi (1941) e
anteriore a Nel magma (1963). Una scelta che porta a soffermarsi su quelle pagine
che testimoniano – Motta ricorda a questo proposito i pronti giudizi di Claudio
Scarpati e Marco Marchi – il rifiuto di incanalamenti di scuola o ideologia, tanto
che dopo il momento militante del «Frontespizio» e «Campo di Marte», il Luzi
critico dimostra sempre più una volontà e un’esigenza di «verifica metafisica» del
fare poetico, da intendere come strumento sia espressivo che conoscitivo.
Parallelamente, del resto, non si ferma il continuo impegno – un imperativo di
natura morale, diremmo – a rapportare le conclusioni di critico al proprio percorso
di poeta. Sintomatica è infatti l’attenzione tributata da Luzi alla stagione
simbolista, interpretata nei termini di una rivoluzione sbocciata dal magistero di
Novalis, che rese il simbolo non più un elemento intermedio, ma fonte di «forza
implicita e creativa».

D’altra parte la scrittura si dimostra anche atto imprescindibilmente
autobiografico, in cui l’io è fonte del poeta che – inaugurando la propria
disponibilità nei confronti dell’esistente – tende ad “attuarsi”, pronto a pagarne
fino in fondo il prezzo, fosse anche quel “sublime fallimento” che incoronò
l’esperienza di Mallarmé. Il poeta per Luzi non deve e non può esimersi dalla
“naturalezza”; e non si può fare a meno di notare come questa idea di portare a
compimento la propria natura – questa attualizzazione – sembri già configurarsi
nei termini del perficere di Frasi e incisi di un canto salutare. Scavalcando le
angustie di predeterminazioni e apriorismi logici, la poesia apre la strada per
sondare l’enigma che sempre si avverte al fondo dell’essenza.

Non altro da questo è il realismo: la poesia, ricorda Luzi, è il reale, il «reale
assoluto». Ogni «pianificazione razionale» del discorso letterario non è che
imposizione d’immobilità, mentre la poesia necessita dell’inesauribile colloquio
spirituale con il lettore. Davanti alla poesia, scrive Motta, Luzi propone «non
ideologia ma carità», una carità volta alla vita e modellata sull’Incarnazione,
perché proprio nel suo attuarsi di fronte e nella vita, la poesia è già vittoria.

Condizione necessaria rimane tuttavia la liberazione della coscienza dalla
«presenza ostinata del soggetto», per arrivare ad ascoltare «la voce dei fenomeni,
la voce intrinseca della terra». Siamo al cuore del «verismo morale», una forma di
realismo «integrale e imparziale», che coscientemente si pone come alternativa
rispetto a quello canonizzato dalla storiografia. Parola della vita e nella vita,
intensa e sconvolgente, la poetica luziana elegge a modello il Cristo incarnato,
mentre al limbo di Petrarca viene preferito l’inferno dantesco, in cui il dolore è il
frammento, non il tutto.

Ruota proprio intorno a Dante la riflessione di Daniele Piccini che, attraverso
un’analisi linguistica e stilistica, individua per i versi di Su fondamenti invisibili un
dantismo elettivamente paradisiaco. Frutto di una familiarità che coinvolge sia il
livello stilistico che quello ideologico, la presenza dell’ultima cantica si dimostra
dominante nel Pensiero fluttuante della felicità e negli altri due poemi della
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raccolta. In particolare, Piccini raffigura i tratti beatriciani e salvifici della figura
femminile che sembra portare il poeta (e la sua Weltanschauung) da una
precedente stagione lacerante e purgatoriale a un’adesione che implica il
riconoscimento della propria identità nel divenire incessante del mondo. Certo si
tratta di una Beatrice senza Paradiso intorno, a segnalare una novecentesca volontà
di riceverne la carica salvifica ben dentro la travagliata metamorfosi del mondo.

Quello di Luzi è un viaggio, individuale e comunitario, non già verso la verità,
ma con la verità, la quale è e diviene allo stesso tempo. In un libro come Su
fondamenti invisibili – coevo a Satura di Montale e a Trasumanar e organizzar di
Pasolini – Piccini coglie alcune significative «anticipazioni di quella lingua
dissipata nel divenire e insieme affermativa e ontologica» che costituirà il tessuto
degli ultimi libri luziani, «l’ultima guglia del suo duomo». Entrambi i poeti
fiorentini dunque, fatte salve le ovvie differenze, vivono il dramma di trovarsi alla
ricerca di «una grammatica del dicibile nei tempi della negazione ontologica».

Una sfida in cui Luzi investe ogni potenzialità della sua lingua, attingendo al
magistero dantesco secondo un’autentica e sorprendente capacità di reinvenzione.
Di tali possibilità è testimonianza anche Al fuoco della controversia, in cui un
cammino sostanzialmente – noumenicamente – affermativo si compie senza posa
attraverso la frammentazione del fenomenico, sotto i continui dardi
dell’interrogazione.

Riassumibile nella formula «dallo scriptor allo scriba», l’itinerario critico
scelto da Guglielmina Rogante individua in Luzi il graduale svilupparsi di una
ricerca tra «imprescindibilità del dato fisico e ansia metafisica», sottolineando il
suo collocarsi in modo decisamente originale nel vivo del dibattito storico sul
realismo. Un cammino che in sostanza si bilancia tra le esigenze di un
coinvolgimento nel reale che proceda al di là del puro mimetismo, e un
«purgatoriale senso di attesa» di fronte a un “vero” cui rendere “onore.” Un vero
per il quale, secondo il poeta, era necessario guardare al di là del dato immediato,
investigandolo implacabilmente in ogni ampiezza e profondità, nel tentativo di
coglierne l’enigma o l’essenza. Il momentaneo presente diventa segno testimoniale
di una dimensione irreperibile, di significati non svelati: «Il porre sul foglio il dato
sensibile e la sua antitesi crea nei testi di questa stagione le premesse per un
realismo che, senza smentire l’elemento oggettivo […] lo inserisce in un flusso i
cui punti estremi, inizio e fine, affondano nell’imprendibile e nell’inconoscibile».
Il luziano “discorso naturale” si modella dunque sulle esigenze d’incontro con il
reale, rinunciando ad applicare al fenomeno ideologie o schemi precostituiti,
secondo quella “modestia” che non è merito, ma necessità del poeta.

In Nel magma del resto la crisi stessa viene riconosciuta come elemento
naturale, parte di quel “terrestre” che per la Rogante porta Luzi – fra modestia e
profondità – dalla dimensione dello scriptor classico allo slancio tormentoso dello
scriba biblico, teso a procedere «dal diverbio al verbo».

Dalla matrice odeporica della dizione luziana muove invece l’intenso
contributo di Marco Marchi, che – incentrandosi sul Viaggio terrestre e celeste di
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Simone Martini – tocca un tema che si rivela fondamentale e attivo dagli esordi
della Barca fino alla Dottrina dell’estremo principiante. Si tratta del «viaggio nel
viaggio» del seme che morendo permette la nascita della pianta: perdendo vita
garantisce il perpetuarsi della vita. Muovendo dai significati del vangelo di
Giovanni e dalla meditazione paolina, passando per le implicazioni offerte dalla
lezione di Teilhard de Chardin e del teologo polacco Ladislaus Boros, Marchi
chiarisce come il tragitto del seme si sottragga alla precisa direzionalità cui la ratio
umana ci ha abituati, finendo per innescare un’esperienza di rivalutazione della
«sacralità dell’effimero» in una prospettiva di riscatto collettivo e universale.

Nella straordinaria lirica Seme, prima del momento di «stupore esclamativo»,
le antitesi e gli ossimori attraverso cui la lingua procede sembrano modellarsi sulla
frammentarietà enigmatica del mondo, in uno scenario da eucarestia interrotta,
bloccata al momento sotterraneo e invernale dell’attesa, mentre l’occhio del poeta
si sofferma sull’angosciante esperienza dell’annullamento di sé, della putrefazione,
in cui tuttavia la perdita dei connotati sembra già anticipare una possibilità di
metamorfosi e di «ricominciamento», un cammino resurrezionale. Anche quando
la luce manca, nel tempo notturno e sotterraneo del poeta rilkianamente inteso
come «testimone-assente, costantemente altrove», non c’è stasi né rassegnazione.
Lo conferma del resto, per altre vie, l’impegno umano e civile che Marchi ha
puntualmente reperito ad ogni altezza del fare poetico luziano in Buio sangue, un
testo scenico che vide il debutto nel 2002 e che – dopo varie rappresentazioni e la
pubblicazione del copione in «Quaderni del Centro Studi Mario Luzi La Barca»,
IV, 2003 – oggi è divenuto libro per iniziativa della Fondazione Calzari Trebeschi
di Brescia e per i tipi de «L’Obliquo» di Giorgio Bertelli. Con una originale
operazione scenico-antologica che attraversa l’intera produzione luziana, Marchi
riesce a restituirci la voce del Luzi più autenticamente civile, la dimostrazione
conclamata dell’impegno fervido che il poeta dedicò sempre al proprio tempo,
senza ricusare l’impegno nella tratta infernale del cammino umano.

Sempre intorno agli aspetti della coscienza civile di Luzi ruota la preziosa
analisi che Stefano Verdino dedica al «teatro dell’anima» di Ceneri e ardori, sia
rintracciandone implicazioni a livello autobiografico, sia leggendolo attraverso la
filigrana storica della situazione italiana di fine anni Novanta. Ne risulta «una sorta
di lima e controcanto, a tratti angoscioso, rispetto al percorso verso la luce degli
ultimi libri di poesia». Una situazione per la quale il critico non manca di ricordare
il cruccio montaliano del vivere in un tempo da «ossimoro permanente»: un tempo,
scrive Verdino, «tragicamente non tragico», cui è di conseguenza negata ogni
prospettiva di catarsi. Il dramma che per Beniamino, il protagonista, si consuma a
un tempo nel privato e nel pubblico del protagonista, viene animato dalla presenza
di due diverse voci femminili, fuochi di una fertile e necessaria “controversia”,
nuovo “duetto” – mentre ancora la morte si appressa – di interlocutrici
reciprocamente lontane ma entrambe strettamente inerenti al pensiero del poeta.
Proprio dalla voce della donna più ferita, Beniamino riceve un rimprovero
filosofico, esistenziale: «Non pensi che sia tu in difetto / di misericordia e di
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speranza?». Davanti a questa esperienza che «va oltre l’esperito», scoraggiato
nella difficoltà di orientarsi nelle spire di questo dramma senza catarsi, l’uomo non
vede quanto in realtà è proprio lì: «il battesimo e la purificazione».

Conclude il volume un articolato percorso storico-critico con cui Marco
Zulberti ripercorre gli inizi di Luzi in una Firenze sì eccezionalmente viva a livello
culturale, ma anche già morsa dalla piaga asfissiante di un regime che riduceva
sempre più la cultura ad un’attività manieristica e ancillare, mentre a colpi di
retorica svuotata divaricava al massimo la distanza fra letteratura e vita. Una
situazione alienante e disumana che paradossalmente favorì negli uomini lo
sviluppo di una comunanza d’intenti intorno a pochi valori elementari. Da qui fino
al tempo delle ultime raccolte, Zulberti conduce il lettore attraverso i terreni in cui
poesia e vita cantano all’unisono, rendendo conto del risvolto storico e biografico
che ha accompagnato, compenetrandola, l’opera di Luzi. Si prospetta dunque
ancora un viaggio, un percorso di frequentazione e avvicinamento alla poesia, di
cui il commento più adeguato non può essere che un invito alla lettura.

A libro chiuso, viene da pensare che proprio la formula del seminario di studi
– interventi diversi fra loro, ma necessariamente dialoganti – sia uno dei modi
migliori per sondare le problematiche profondità di un poeta la cui polifonia che è
anche, impavidamente, speculativa.
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7. Sia di Firenze o Siena
di Tiziano Broggiato

Sia di Firenze o Siena
questa luce bassa e segreta
che solo lungo l'acqua allenta
la sua presa e dalle periferie
sgrana i profili delle torri
noi vorremmo trattenerla così
con la presunzione di chi
ha guardato le città dall'alto
nell'ora designata
in quell'ora pomeridiana
che ne fa trattenere
nel respiro e nello sguardo
la loro natura

come
di fossile impresso
nella pietra dura.

E domani
siano Gubbio o Pienza

nulla potrà mutare la devozione
con cui oltrepasseranno anche
le loro porte: è la migliore stagione
quella che cresce fantasmi

che oltrepassa la vita
donando poesia

Tiziano Broggiato

Il poeta Tiziano Broggiato, grande amico e ammiratore di Mario Luzi, ha inviato
al centro Studi questa poesia omaggio a Luzi ed alle città da Lui amate.



49

8. Tesi di laurea al Centro Studi
a cura di Pedro Luis Ladron de Guevara Mellado

Numerosi studiosi e studenti si rivolgono al nostro Centro per ricerche sull’opera
luziana, al termine lasciano una copia del loro lavoro. Di seguito riportiamo
l’elenco delle tesi e degli altri lavori conservati al Centro compilato dal professore
Pedro Luis Ladron de Guevara Mellado dell’Università di Mursia (Spagna)
studioso della poesia e della letteratura italiana. Il professore, che ringraziamo, è
stato prezioso ospite del Centro per oltre un mese per ricerche sull’opera di Mario
Luzi, e Dino Campana.

TESI DI LAUREA ED ALTRI STUDI:

ABENANTE, Mari Antonietta, L’opera della memoria – La scrittura teatrale di
Mario Luzi, Tesi di Laura in Letteratura Teatrale Italiana, Relatore Grazia Distaso,
Università degli Studi di Bari, Anno Accademico 1995-1996, pp.170.

AGNELLO, Nino, Tipologie lessicali nella poesia di Mario Luzi, [dattiloscritto]
Agrigento Maggio 1993, pp.211 [lettera dell’autore].

AMERINI, Sara, un’eterna zarina. Le poesie di Mario Luzi tradotte in russo da
E.M. Solonovic, Corso di laurea in Lingue e Letterature Straniere Moderne,
Relatore Anton Maria Raffo, Correlatore Giorgio Luti, Università degli Studi di
Firenze, Anno Accademico 1996-1997, pp.370.

ANZALONE, Chiara, Contributo allo studio di Elio Fiore, Tesi di Laurea in
Materie Letterarie, Relatore Giuseppe Farinelli, Università Cattolica del Sacro
Cuore di Milano, Anno Accademico 1996-1997, pp.220. [lettera dell’autore].

BADINI CONFALONIERI, Luca, Nel “Presente” di Luzi, pp.13 [lettera
dell’autore].

BALDUCCELLI, Daria, Ontologia del linguaggio poetico ed evento storico nella
scrittura di Giuseppe Ungaretti, Tesi di Laurea in Filosofia della Storia, Relatore
Barnaba Maj, Correlatore Maurizio Malaguti, Università degli Studi di Bologna,
Anno Accademico 2001-2002, Sessione I, pp.140.

BENEDUCE, Elvira, “Esserci il primo e più nudo ricorrente dei misteri”. Motivo
ricorrente della poetica luziana, Tesi di Laurea in Letteratura italiana, Relatore
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Mario Santoro, Università degli Studi di Napoli, Anno Accademico 1977-78,
pp.272, [lettera dell’autore].

BONAFINI, Luigi [translated by], Earthly and Heavenly Journey of Simone
Martini.

BOSCHI, Samuela, Mario Luzi: “Frasi e incisi di un canto salutare” e raffronti
con l’intera produzione, Corso di laurea in Lettere Moderne, Relatore Teresa Ferri,
Università degli Studi di Urbino, Anno Accademico 1991-1992, pp.271 [lettera
dell’autore].

BOSCHI, Samuela, Il teatro di Mario Luzi, Istituto Superiore di Scienze Religiose
“Italo Mancini”,  Relatore Gastone Mosci, Università degli Studi di Urbino, Anno
Accademico 1998-1999, pp.267.

BOUVERET, M.Dominique, L’appréhension du monde dans le langage poétique
de Mario Luzi (“Al fuoco della controversia”), Mémoire de D.E.A., Directeur de
recherche Denis Ferraris, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris III, ottobre
1992. pp.84.

BRIZZI TRABUCCO, Paola, Parola memoria salvezza: le componenti orfiche
dell’ermetismo, Tesi di Laura della Facoltà di Lettere e Filosofia, Relatore
Fracesco Mattesini, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, Anno
Accademico 1994-1995, pp.250.

CAMISASCA, Giancarlo, Su alcuni esempi di organizzazione metrica nella
poesia italiana del Novecento, Tesi di laurea della Facoltà di Lettere e Filosofia,
Relatore Sergio Antonielli, Controrelatore Aldo Borlenghi, Università degli Studi
di Milano, 6 luglio 1972, pp.112.

CARONNA, Mario Caronna, Analisi del testo di Mario Luzi “Viaggio terrestre e
celeste di Simone Martini” . [biglietto dell’autore].

CASADAVALL, Jean-Luc, Mario Luzi: “Per il battesimo dei nostri frammenti”
vers un nuoveau questionnement de la parole, Relatore Franc Ducros, Facolte des
Lettres et Sciences Humaines Paul Valery –Montpellier III, 1995, pp.27 [lettera
dell’autore].

CENTOFANTI, Fabrizio, Il segreto del poeta. Clamente Rebora. La santità che
compie il canto. L’immagine interiore dagli appunti sul messale pp.198 [lettera
dell’autore].
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CONTE, Mariangela, Il silenzio e la parola. Una introduzione alla poetica di
Mario Luzi, Tesi di laurea in Filosofia, Relatore Vincenzo Vitiello, Correlatore
Maria Giuseppina De Luca, Università degli Studi di Salerno, Anno Accademico
2000-2001, pp.128.

CONTEGNO, Carlo, “Ipazia” di Mario Luzi, Tesina, Professore Arnaldo Picchi,
Corso di Laurea in Discipline delle Arti, della Musica e dello Spettacolo, Anno
Accademico 1992-1993, pp.21.

CORSARO, Antonina Maria, La nuova poesia. Orientamenti. La poetica di Mario
Luzi, Reggio Calabria, 1996.

CREA, Teresa, The impulse of life in the poetry of Mario Luzi, A thesis submitted
for the degree of Masters of Arts, School of Humanities, The Flinders University
of South Australia, Maggio 1984, pp.241.

D’ANGELO, Mario, L’evoluzione poetica di Mario Luzi, Laurea in Storia della
letteratura moderna e contemporanea, Relatore Giacinto Spagnoletti, Università
degli Studi “G.D’Annunzio” di Chieti, Anno Accademico 1989-1990, pp.95+XX.

FALLAI, Luigi, Gli scritti critici di Mario Luzi, Tesi di Laurea in Storia della
critica, Relatore Paolo Orvieto, Correlatore Enza Biagini, Università degli Studi di
Firenze, Anno Accademico 1997-1998, pp.489. [lettera dell’autore].

FAVARA, Cristina, Frammenti di un’aventura umana e poetica: approccio alla
poesia e al pensiero di Mario Luzi, Liceo Classico “G.Parini” di Milano, Anno
Scolastico 1990-1991, Classe III H, pp.41.

FAZIOLI, Andrea, Alla fine del viaggio. Qualche spunto per leggere “Viaggio
terrestre e celeste di Simone Martini” di Mario Luzi, Lizentiatsarbeit der
Philosophischen Fakultät der Universität Zürich, Referente: Michelangelo Picone,
aprile 2004, pp.190.

FIORENTINO, Modesta, “Le prode verdi, il flusso d’acqua e luce”. Uno studio e
un progetto per il ‘Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini’ di Mario Luzi,
Tesi di Laurea della Scuola di Decorazione, Relatore Mariella Perucca, Accademia
di Belle Arti di Reggio Calabria, Anno Accademico 2000-2001, pp.98.

GAJERI, Elena, Ipazia: un mito letterario, Roma [dattiloscritto] s.d.

GATTAMORTA, Lorenza, Luzi e Dante: Lingua ed esperienza, Tesi di Laurea in
Letteratura Italiana, Relatore Ezio Raimondi, Università degli Studi di Bologna,
Anno Accademico 1997-1998, Sessione I, pp.226.
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GAVIANU, Gianfranco, La poesia di Mario Luzi, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Relatore Sergio Antonielli, Università degli Studi di Milano, Anno Accademico
1976-1977, pp.465.

GIOVANNINI, Simonetta, Il dialogo totale. L’alterno, il dialettico in “Su
fondamenti invisibili” di Mario Luzi, Tesi di Laurea in Lettere (Indirizzo
Moderno), Relatore Anna Dolfi, Università degli Studi di Trento, Anno
Accademico 1989-1990, pp.222 [lettera dell’autore].

GIULIANO, Fabiola, Una lettura di “Frasi e incisi di un canto salutare”. Analisi
dei motivi più ricorrenti nell’ultima raccolta poetica di Mario Luzi, Tesi di Laurea
in Lettere, Relatore Mario Petrucciani, Correlatore Antonio Barbuto, Università
degli Studi La Sapienza, Roma, Anno Accademico 1990-1991, pp.417.

LE LAY, Cecile, Il teatro di Mario Luzi, Unité de Formation et de Recherche
d’Italien, Directeur M.Mario Fusco, Université de la Sorbonne Nuovelle Paris III,
Anno Accademico 1990-1991, pp.162.

LEPORE, Vatiena, Natura tra armonia e confine, l’ultima opera di Mario Luzi,
Corso di Laurea in Lettere Moderne, Relatori Giuseppe Zaccaria e Giovanni Tesio,
Università del Piamonte Orientale, Marzo-aprile 2002, pp.249.

LIBERTINO, Immacolata, Luzi traduttore: influenze del Simbolismo francese
sulla poesia di Mario Luzi, Relatore Stefano Giovanardi, Correlatrice Elisabetta
Mondello, Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, Facoltà di Lettere e
Filosofia, Anno Accademico 1999-2000, pp.194.

MARRAS, Caterina, “Quaderno gotico” de Mario Luzi, Laurea in Lettere
Moderne, Relatore Maria Giovanna Sanjust, Università degli Studi di Cagliari,
2001-2002, pp.195.

MASALA, Luca, L’Oriente di Mario Luzi. Taccuini di viaggio e genesi poetica,
Tesi di Laurea in Lettere, Relatore Maria Giovanna Sanjust, Università degli Studi
di Cagliari, Anno Accademico 1999-2000, pp. 192.

MASTRANGELO, Livia Maria, A especulacao do poeta Mario Luzi em “Per il
battesimo dei nostri frammenti”, Mestrado em Língua e Literatura Italiana
apresentada Facultade de Letras, Orientador Marco Lucchesi, Universidade
Federal do Rio de Janeiro,  2º semestre 1999, pp.132.

MORETTI, Elena, Poetica e critica luziane degli anni Cinquanta, Tesi di Laurea
in Letteratura italiana, Relatore Roberto Cardini, Università degli Studi di Firenze,
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Anno Accademico 1999-2000 [Volumi I e II di Appendice documentaria],
pp.243+XXXIV.

MUTO, Lisa M., A Lyric moment in Mario Luzi’s limbo: Analysis and translation,
Submitted to the Departament of Romance Languages and Literature, Harvard
University, Cambridge Massachusettes, 15 marzo 1979 [lettera dell’autore].

PADRE BERNARDO FRANCESCO MARIA OSB. OLIVETANO– “La città
dagli ardenti desideri -  Mario Luzi custode e cantore della Civitas”.

PAGLIA Luigi,  - Il sistema analogico del primo tempo luziano

PAROLA, Laura, “I fondamenti invisibili” Studio sulla poesia di Mario Luzi,
Facoltà di Lettere Moderne, Relatore Sergio Antonielli, Università Degli Studi di
Milano, Anno Accademico 1975-1976. maggio 1976, pp.201.

PEGORARI, Daniele Maria, Dall’”acqua di polvere” alla “grigia rosa” -
L’itinerario del dicibile in Mario Luzi, Tesi di laurea in Letteratura Italiana,
Relatore Francesco Tateo, università di Bari, Anno Accademico 1992-1993,
pp.238 [lettera dell’autore].

PELLEGRINI, Luciano, I quattri elementi de”La barca” di Mario Luzi, Tesi in
Lettere e Filosofia, Relatore Maria Raffaella Trabalza, Università degli Studi di
Perugia, Anno Accademico 1992-1993, pp.254.

PEZZI, Elio, Per una pedagogia della parola: esperienze a confronto, Tesi di
Laurea in Pedagogia, Facoltà di Magistero, Relatore Vittorio Telmon, Università
degli Studi di Bologna, Sessione Invernale, Anno Accademico 1989-1990, pp.231.

PICHT, Stella Maria, Mario Luzi “Primizie del deserto”, Tesi di Laurea presentata
alla Facoltà di Lettere, Relatore G.Güntert, Università di Zurigo, novembre 1987
[due copie], pp.128.

POLI, Gianni, Un’analisi quantitativa e semantica dell’ultima poesia di Luzi,
1975, pp.26.

PUGNO, Laura, L’ultimo Luzi. Analisi di “Frasi e incisi di una canto salutare”
(1990), Corso di Laurea in Lettere, Relatore Bianca Maria Frabotta, Correlatore
Keala Jane Jewel, Anno Accademico 1994-1995, pp.193+bibl.

RICCARDO, Ciolli, L’eterno disegno. Analisi del “Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini” di Mario Luzi, Corso di Laurea in Lettere e Filosofia, Relatore
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Anna Dolfi, Università degli Studi di Firenze, Anno Accademico 2000-2001,
pp.238.

STEFANI, Laura, Mario Luzi: lingua e stile nel “Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini, Tesi di Laurea in Storia della lingua italiana, Relatore Erasmo
Leso, Università degli Studi di Verona, 2000-2001, pp.279 [lettera dell’autore].

TALLARICO, Carlo, Concordanza lessicale di “Un brindisi” de Mario Luzi, Tesi
sperimentale di Storia della lingua italiana, Relatore Ignazio Baldelli, Correlatore
Mario Petrucciani, Università degli Studi “La Sapienza”, Anno Accademico 1982-
1983, pp.251.

TOPPAN, Laura, Mario Luzi, poète, critique et traducteur: un témoin du
symbolisme française en Italie, École doctorale: Langues, civilisations, cultures et
sociétés, Relatore F.Livi, Université de Paris-Sorbonne (Paris IV), 2000, pp.488
[biglietto dell’autore].

ULIVI, Andrea, Il teatro di Mario Luzi, Relatore Giorgio Luti, Università degli
Studi di Firenze, Anno Accademico 1985-1986, pp.309.

VERCELLINO, Daniela, Divino e umano nella “Via Crucis al Colosseo” di
Mario Luzi, Tesi di Laurea in Lettere, Relatori Giorgio Cavallini e Tonino
Tornitore, Università degli Studi di Genova, Anno Accademico 1999-2000,
pp.127, [lettera dell’autore].

VIZZARDELLI, Silvia, La poetica dell’ermetismo nel dibattito dell’estetica
italiana del Novecento. La personalità di Mario Luzi, Tesi del Corso di Laurea in
Pedagogia, Relatore Vittorio Stella, Correlatore Paolo Marolda, Facoltà di
Magistero, Università degli Studi di Roma, Anno Accademico 1991-1992, pp.277
[lettera dell’autore].

ZANCHI, Silvano, Mario Luzi, “Un brindisi”, Università di Neuchatel, Prof.
Remo Fasani, 1978, pp.66 [lettera dell’autore].

ZULBERTI Marco, Raccolta degli articoli di Mario Luzi. 1996.

SENZA NOME: The poetry of Mario Luzi.
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9. Bibliografica 2007
A cura di Fabio Grimaldi e Stefano Verdino

Libri

Autoritratto, a cura di Paolo A.Mettel e S.Verdino, Milano, Garzanti, 2007.

Recensioni:

F. Bottacini, Il testamento di Luzi, “Bresciaoggi”, 21.2.2007;
M. Turello, Luzi ricordato da se stesso, “Messaggero Veneto”, 26.2.2007;
A. Paoluzzi, Mario Luzi allo specchio, “Europa”, 28.2.2007;
L. Testaferrata, La luce tra letteratura e religiosità, “Avvenire”, 1.3.2007;
F. De Sanctis, Quelle agende piene di poesie, “l’Unità”, 2.3.2007;
N. Vacca, Ma la poesia non è inutile parola di Mario Luzi, “Secolo d’Italia”,
3.3.2007;
V.Gueglio, Luzi: siamo uomini piccoli, ma la vita è grande, “L’Eco di Bergamo”,
15.3.2007;
A. Gimmi, “Autoritratto” con poesie, “il Giornale”, 17.3.2007;
A. Toni, Versi & commenti, “Avanti!”, 22.3.2007;
C. Ossola, Negli abissi della parola, “Il Sole – 24 ore”, 25.3.2007;
M. Sovente, Luzi, poesie tra il cielo e la terra, “Il Mattino”, 27.3.2007;
D. Piccini, Luzi: vi presento me stesso, “Famiglia Cristiana”, n. 14, 2007;
G. Marchetti, Tutto l’altro è troppo ottuso..., “Gazzetta di Parma”, 29.4.2007;
D. Piccini, Autoritratto, “Letture”, n. 637, maggio 2007;
F. Napoli, Autoritratto in versi, “Panorama”, 10.5.2007;
M. Novelli, “Diario”, 1.6.2007;
M. Marchi, “Quaderni del Centro Studi Mario Luzi La Barca”, VIII, 2007.

Manifesto della cultura europea per la pace 1999, (con D. Bisutti), Barzago,
Marna, 2007.

La grande felicita del linguaggio: quattro incontri con Mario Luzi tra il 1990 e il
2000, Milano, Edizioni di Maieutica, 2007, pp.118.
Raccoglie i testi di quattro conversazioni tenute dal poeta - tre a Centro Coscienza
e una, che apre il volume, al liceo Parini; questa ultima è stata edita nella forma di
appunti presi da una socia che era tra il pubblico.: è una sorta di ritratto dell’uomo
Luzi, della sua umanità e dell’inizio della sua vicenda poetica. Le conversazioni
tenute a Centro Coscienza avvennero nell’arco di cinque anni - tra il 1995 e il
2000: in due di queste Luzi compie un itinerario nella sua poesia intorno al tema
della natura e dell’arte, la prima, del tempo e dell’intemporalità, la seconda; in
un’altra egli legge e commenta poesie di Leopardi.
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Libri d’arte

Quella vivida sostanza, con un’opera di M. Staccioli, Belluno, Edizioni Colophon,
2007. (Edizione in 200 esemplari).

Domenica ascolana, posi inedita con incisioni di Gaetano Carboni e Giuliano
Giuliani, Casette d’Ete, grafiche Fioroni – Associazione Culturale ‘La Luna’,
2007.
Cartella curata da Eugenio De Signoribus, con una nota di S.Verdino, in 100 + xxx
esemplari.

Inediti

L’inedito (“Lasciami non trattenermi”), “l’Unità”, 2.3.2007.
Testimonianza in Luigi Dallapiccola nel suo secolo, Atti di convegno
internazionale (Firenze, 10-12 dicembre 2004), a cura di Fiamma Nicolodi,
Firenze, Olschki, 2007.

Antologie

Tra poesia e vita: antologia poetica , a cura di Marco Zulberti, Trento, U.C.T.,
2006, pp.104.

Traduzioni

Primicias del desierto, trad., intr y notas de Coral Garcia, Madrid, Hiperión, 2006,
pp.116.

Ensayos críticos sobre literatura, ed., trad. y selección de Pedro Luis Ladrón de
Guevara, Ediciones Universidad de Navarra S.A., 2007.

Monografie

R. T. Castria, Dovuto a Mario Luzi, Roma, Bulzoni, 2007.
In Appendice riproduzione del ms. aut. di Al fuoco della controversia (pp.121-
250) donato da Luzi all’autrice ngli anni Ottanta.
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F. Medici, Luzi oltre Leopardi. Dalla forma alla conoscenza per ardore, Bari,
Stilo, 2007.

M. Menicacci, Luzi. Il demone filosofico, Firenze, Franco Cesati Editore, 2007.

Fascicoli dedicati

“Quaderni del Centro Studi Mario Luzi La Barca – VIII 2007”
Contiene: Notizie del Centro; R. Nencini, Luzi, la poesia e la parola; M. Marchi,
Per “Autoritratto”; G.M. Carli, Una prima riflessione sulla miscellanea di opere
d’arte di Luzi; S. Verdino, Su “Vetrinetta accidentale”; W. Rossi, Da due anni
manchi; M. Sodi, Luzi e Pienza, “città ideale”; A. Murdocca, Appunti di diario;
M. Zulberti, L’uomo moderno. Un saggio del ’45 di Mario Luzi; P.L. Ladrón de
Guevara Mello, Viaggio in Spagna; Dalle segrete, silenziose lacrime, a cura di
N.A. Petreni; L’incipit, l’intuizione, l’idea, di R. Zani; Sunt lacrimae rerum, di M.
Luzi; Bibliografia 2006, a cura di F. Grimaldi e S. Verdino; Cronache 2006, a cura
di N.A. Petreni; Donazioni al Centro Studi La Barca, a cura di N.A. Petreni).

Note per Mario Luzi, a cura di S.Verdino, “nuova corrente”, 140, luglio- dicembre
2007.
Contiene: S. Verdino, Premessa; M.Luzi, Due poesie inedite (Nero. Nero meno
nero; Lasciami, non trattenermi); E. Capodaglio, Commento estivo e mistico a una
poesia di Mario Luzi; S. Gianesini, Per la cultura della “Barca”. “Primavera
degli orfani”: forma e prospettive intertestuali; G. Fontana, Disconoscimenti.
Appunti su “Nel magma” di Mario Luzi; M.A. Grignani, “Seme”: eclissi della
metafora; P. Cosentino, Il poeta e il pittore: brevi riflessioni sul “Viaggio terrestre
e celeste di Simone Martini”; L. Manigrasso, Il crollo del discorso. La liberazione
della forma nella “Dottrina dell’estremo principiante”; E. Tonani, ‘Punteggiatura
bianca’ e ritmo visivo nella poesia dell’ultimo Luzi.

Studi

P. Baioni, Testi rari. Due poesie ritrovate di Mario Luzi, “Rivista di letteratura
italiana”, 2006, 3, pp. 163-168.
Pubblica e analizza due poesie del diciannovenne Mario Luzi, "Ode alla segreta
deità" e "Meditazioni sopra un'aurora", mai raccolte in volume, edite sotto il titolo
comune di "Isolati" sulla rivista bolognese "L'Orto" (1931-1939).

Mario Luzi: il cammino dell’uomo novecentesco:
M. Merlin, Notizia Biobibliografica; G. Ladolfi, La poesia di Mario Luzi: oltre la
Postmodernità, “Atelier”, XII, 47, settembre 2007.
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N. Corcione, Voce e silenzio nel primo Luzi , “Critica letteraria”, 2007, 2,  pp. 345-
366.

G. Pell, Mario Luzi's "Il fiore del dolore": From Seed to Flower; Poetic Word to
Theatrical Word; Voice to Incarnation, “Italica”, 2007, 2-3, pp.345-367.

A. Luzi, Dante nella poesia di Mario Luzi, in Dialoghi con Dante. Riscritture e
ricodificazioni della “Commedia”, a cura di E. Ardissino e S. Stroppia
Tomasi, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007.

Articoli

M. Marchi, L’Arno di Luzi. Un fiume in versi, immagini sulle rive, “La Nazione”,
4.2.2007.

S. Grasso, Il mancato duello di Luzi, “Corriere della Sera”, 28.2.2007.

M. Marchi, Due anni senza Mario Luzi. Pellegrino nella storia del mondo, “La
Nazione”, 28.2.2007.

R. Cassigoli, Mario Luzi, la parola che vola alta, “l’Unità”, 2.3.2007.

M. Marchi, Mario Luzi. Filosofo appassionato distratto dall’estro poetico, “La
Nazione”, 10.6.2007.

M. Marchi, Mario Luzi. Pianti di gioia e di dolore tra visibile e invisibile, “La
Nazione”, 19.8.2007.

C. Fioroni, Pietro Tarasco e le incisioni “gustate” da Luzi, “La Gazzetta del
Mezzogiorno”, 16.12.2007.

R. Montemurro, Il libro d’arte più profondo. “Matera”, una poesia inedita di
Mario Luzi e una incisione dell’artista Pietro Tarasco, “Il Quotidiano”,
16.12.2007.

Recensioni

G.Bonacchi Gazzarrini, rec. a Dottrina dell'eterno principiante, “Il Veltro”,
2007,1-2, pp. 176-178.
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10. Cronache 2007
a cura di Nino Alfiero Petreni

La barca, il fiume, testo scenico da poesie di Mario Luzi di Marco Marchi, voce
recitante Ilaria Drago, Lastra a Signa (Firenze), Cinema Teatro Moderno, 21
gennaio 2007 (nell’ambito del concorso letterario «Arno fiume di pensiero»).

Gubbio 9 febbraio 2007- Omaggio al poeta Luzi - Anteprima nazionale del film
RAI Nulla va perduto di Nino Bizzarri. Con il coordinamento di Anna
Buoninsegni, interventi del sindaco Orfeo Goracci, i poeti Tiziano Broggiato,
Gianfranco Lauretano, Loretto Rafanelli, che hanno ricordato Luzi con la lettura di
propri versi.

Palermo 10 febbraio 2007 - Archivio Storico Comunale, Convegno di studi
organizzato dall’Assessorato alla Cultura del Comune di Palermo e dal Teatro .
Interventi del Sindaco, dell’Assessore alla Cultura, Tommaso Romano, e di:
Giancarlo Quiriconi, Elio Giunta, Francesco Deliziosi (autore del libro Don Puglisi
che ha ispirato il film di Roberto Faenza Alla luce del sole, Salvatore Ferlita, Piero
Longo, Lucio Zinna, Stefano Verdino e Caterina Trombetti.

Omaggio a Mario Luzi, promosso dal Consiglio Regionale della Toscana.
Firenze, Sala del Gonfalone, Palazzo Panciatichi, 28 febbario 2007 -Convegno con
presentazione del libro Autoritratto (interventi di Riccardo Nencini, Marco Marchi,
Giancarlo Quiriconi, Stefano Verdino), proiezione del film su Mario Luzi curato da
Paolo Mettel, inaugurazione della Mostra Ritratto di Mario Luzi (interventi di Nino
Petreni e della curatrice Giovanna Maria Carli).
Firenze, Sala del Gonfalone, Palazzo Panciatichi, 6 marzo 2007 - Lettura-
spettacolo Buio sangue, poesie civili di Mario Luzi scelte da Marco Marchi, voce
recitante Italo Dall’Orto.

Roma 28 febbraio 2007 - Biblioteca del Senato “Giovanni Spadolini” Sala degli
Atti parlamentari con l’Alto Patronato del Presidente della Repubblica  e il
Patrocinio del Senato della Repubblica presentazione del libro d’artista “Quella
vivida sostanza” di Mauro Staccioli con dodici poesie di Mario Luzi  Ed.
Colophon, Belluno 2007- interventi di: Sebastiano Grasso, Mauro Staccioli,
Stefano Verdino.

Mario Luzi oggi. Letture critiche a confronto, Seminario internazionale
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano, 7-8 marzo 2007 (interventi di
Claudio Scarpati, Giuseppe Langella, Alfiero Petreni, Silvio Ramat, Gianni Festa,
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Uberto Motta, Walter Valentini, Annamaria Murdocca, Stefano Verdino,
Guglielmina Rogante, Marco Marchi e Daniele Piccini).

Presentazione del volume Autoritratto presso il Centro Coscienza di Milano con
interventi di Paolo Mettel, Armando Torno, Michele Fazioli, e Gian Carlo Calza,
15 marzo 2007

Conferimento del Premio Nazionale di Poesia “Astrolabio” alla memoria di Mario
Luzi al Centro Studi Mario Luzi La Barca di Pienza e per l’opera critica su Luzi a
Marco Marchi, Pisa, Sala Baleari, Palazzo Gambacorti, 14 aprile 2007.

Buio sangue, poesia civili di Mario Luzi scelte da Marco Marchi, voce recitante
Armando Leopaldo, Brescia, Teatro Sancarlino, 15 maggio 2007 (a cura della
Fondazione Clementina Calzari Trebeschi, nell’ambito delle manifestazioni per il
33° anniversario della Strage di Piazza della Loggia).

Montepulciano 26 maggio 2007 - Premio Nottola Mario Luzi -  promosso dalla
Regione Toscana per un progetto innovativo di riduzione, contenimento e cura del
dolore, istituito da Cittadinanza toscana, Tribunale dei diritti del malato, Azienda
USL 7 di Siena, Società della salute Valdichiana senese, con il Patrocinio della
Regione Toscana, Università degli Studi di Siena, Centro Studi Mario Luzi “La
barca”, Fondazione Cantiere Internazionale d’Arte di Montepulciano. Lettura di
poesie a cura di Paola Lambardi.

La barca, il fiume, testo scenico da poesie di Mario Luzi di Marco Marchi, voce
recitante David Riondino, Lastra a Signa (Firenze), Villa Caruso Bellosguardo, 2
giugno 2007 (nell’ambito del concorso letterario «Arno fiume di pensiero»).

Roma 8 giugno 2007 - “Premio Internazionale Mario Luzi” - 2006/2007 seconda
edizione Premio letterario per l’edito e l’inedito. Presidente del Premio: Franco
Marini, Presidente del Senato, Direttore del Premio: Mattia Leombruno, Presidente
di EventoFestival, Giuria: Maria Luisa Spaziani, Presidente Anna Buoninsegni,
Tiziano Broggiato, Paolo Lagazzi, Mattia Leombruno, Dante Maffia, Alfiero
Petreni, Davide Rondoni.

Firenze 22 giugno 2007 Chiesa di San Michele a Castello - Conferenza di Anita
Tosi su Mario Luzi, organizzata dall’Accademia della Crusca.

Montemaggiore al Metauro (PU)  30 giugno 2007 - Dedica del Viale della pineta a
Mario Luzi. L’immensità dell’attimo. Interventi del sindaco  Quinto Ciacci,
dell’assessore Ruggeri di Katia Migliori, Nino Alfiero Petreni, con inaugurazione
di una Mostra di Mario Francesconi.
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Incontro di studio alla Sala Convegni di Pienza 2007 (interventi di Marco del
Ciondolo, Giancarlo Quiriconi, Nino Petreni, Giovanna Maria Carli, Domenico
Giuffré, Annamaria Murdocca, Paolo Mettel e Gianni Luzi) e lettura-spettacolo La
barca, il fiume, testo scenico da poesie di Mario Luzi di Marco Marchi, voce
recitante David Riondino, Pienza, Cortile di Palazzo Piccolomini, 26 luglio 2007
(nell’ambito del Festival della Val d’Orcia e di Montalcino).

Matera 14 dicembre 2007 - Salone delle Arcate di Palazzo Lanfranchi,
Presentazione del libro d’arte Matera di Mario Luzi e Pietro Tarasco, con una nota
di Marco Marchi, (interventi di Emilio Nicola Buccico, Salvatore Abita, Paolo
Mettel e Alfiero Petreni).
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11. Donazioni al “Centro Studi La Barca”
a cura di Nino Alfiero Petreni

Pietro Tarasco – Mario Luzi –  libro d’arte Matera, con un’incisione di Pietro
Tarasco ed una nota introduttiva di Marco Marchi, San Benedetto del Tronto,
Calcos Edizioni, 2005. Curato graficamente da Giuliano Iacomucci

Luciano Bonuccelli – Giubbe Rosse e dintorni – edizioni La torre di legno 2007.

Mimmo di Cesare – Isola e Meridiana – Per Mario Luzi, poeta.

Nino Lupica – Scelus – cartella con 10 incisioni.

Nino Lupica – O sanguis meus – cartella con dieci incisioni

Domenico Gioffrè – ha donato al Centro il DVD – Luzi legge per la prima volta la
poesia a Nottola durante il Convegno Nazionale “Ai confini del dolore” tenutosi a
Pisa nel mese di ottobre 2004.

Marco Zulberti – DVD contenente i filmati di Rai 1 per gli 80 anni di Mario Luzi,
20 ottobre 1994, e Luzi al Senato, 1995.

Italo Bolano – acquarello Dove mi porti viaggio.

Luca Macchi – la Cartella con acqueforti Nel segno. La parola – immagini dal
libro dell’apocalisse, con prefazione ed una poesia di Mario Luzi, ed i dipinti dal
tema “il Paese di Orfeo”.

All’amico editore – Dediche a Vanni Scheiwiller – edizioni All’insegna del pesce
d’oro,  Milano 2007.

Maria Rosaria Luzi – Trame di luce – I libri di Pan 2007

Antonio Seccareccia – Partenza da un mattino freddo – Giulio Perrone editore
2007.

Anna Zaniboni Mattioli – Sia l’eclissi di Dio. Edizioni della Meridiana, Firenze
2007.

Leone Piccioni – Memorie e fedeltà. Quaderni del Circolo XIII – erreciedizioni.,
Potenza 2007

Leone Piccioni, Claudio Marabini, Mons. Gianfranco Ravasi – Luzi tra noi
Quaderni del Circolo XIII, edizioni Emes . Potenza 2007.

Mario Francesconi – Ritratto di Mario Luzi – tecnica mista.
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