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NOTIZIE DEL CENTRO

Costituito nel luglio del 1999, il Centro Studi Mario Luzi "La Barca" nasce per
raccogliere, custodire e divulgare gli oltre diecimila volumi ed il materiale d’archivio donati
dal poeta fiorentino al Comune di Pienza, di cui  era cittadino onorario.

Il Centro Studi “La Barca”, così denominato in omaggio al primo volume di poesie
di Luzi edito nel 1935, raccoglie importanti manoscritti, lettere e carte private del Maestro, e
rappresenta un insostituibile punto di riferimento per chiunque voglia accedere ad una parte
importante, e fino ad ora non disponibile, del suo mondo. La raccolta è arricchita anche da
materiale relativo a molti altri scrittori protagonisti della cultura novecentesca, italiana e
non, che sono entrati in rapporto epistolare con il Nostro.

I testi di poesia a tutt’oggi archiviati  sono oltre 1600 e l’elenco è disponibile
tramite internet all’indirizzo www.comunedipienza.it/centroluzi.html

Il Centro è curato da un  Comitato Scientifico di cui fanno parte alcuni tra i più
noti studiosi dell'opera luziana: i Professori Marco Marchi, Giancarlo Quiriconi, Mario
Specchio, Stefano Verdino (Conservatore dell'Archivio) e la Dottoressa Annamaria
Murdocca e da un comitato operativo con la partecipazione dell’Assessore alla Cultura del
Comune di Pienza Alfiero Petreni, dell’Assessore alla Cultura dell’Amministrazione
Provinciale di Siena, di Umberto Bindi del Conservatorio San Carlo Borromeo. A partire dal
mese di novembre 2003 è stato inserito nel comitato scientifico del Centro il Dott. Paolo
Mettel, noto bibliofilo e raffinato uomo di cultura legato da profonda amicizia al poeta e a
Pienza.  A partire dall’anno 2000 il Centro è stato inserito nel Sistema Bibliotecario della
Regione Toscana ed ha usufruito dei contributi stanziati dalla Provincia di Siena per la
valorizzazione di archivi e biblioteche pubbliche.

Nel 2001 è stato possibile acquistare il plico contenente tutte le opere manoscritte
e dattiloscritte inviate da Luzi all’editore Guanda nel 1935, alcune delle quali furono
pubblicate nella sua opera prima La barca, mentre altre rimasero inedite. Tale corpus è stato
successivamente editato da Garzanti con il titolo Poesie ritrovate. Nel 2003 l’archivio si è
arricchito del carteggio originale  tra Luzi e Leone Piccioni, grazie alla donazione effettuata
da quest’ultimo all’atto di ricevere la cittadinanza onoraria da parte della città di Pienza.

Il Centro promuove iniziative annuali di incontro e di studio sull’opera luziana,
presentando libri, allestendo mostre dei tanti amici pittori e producendo spettacoli di poesia
e di teatro. Per decisione di Gianni Luzi, figlio ed erede del poeta, verrà prossimamente
realizzato a Pienza un Museo Mario Luzi in cui saranno ricostruiti il  salottino e lo studio del
poeta. La celebre casa di via Bellariva si trasferisce così dall’Arno all’Orcia, i due fiumi che
Luzi amava. Attraverso “Gli amici di Luzi”, una iniziativa che il Centro sta portando avanti,
si intende incentivare l’attività di  studio e di ricerca. Questo VII quaderno, approntato come
sempre da Umberto Bindi, è il secondo dopo la scomparsa di Mario, e presenta interessanti interventi
dei membri del Comitato e di studiosi dell’opera di Luzi. Fornisce anche, come al solito, la dettagliata
bibliografia luziana, a cura di Stefano Verdino, per l’anno 2005.

Pienza, 11/07/2006 I Membri del Comitato
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          La copertina del volume “LA BARCA” nell’edizione del 2005
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1. Dalle foci alle sorgenti
di  Marco Marchi

Un deciso movimento di risalita, un “ricominciamento”. Non ci sarebbe
stato modo migliore per tornare a parlare dell’opera di Mario Luzi a Pienza
nell’estate 2005, purtroppo, per la prima volta, in assenza del poeta: una bella
edizione della raccolta d’esordio La barca con riproduzioni di autografi e
fotografie, promossa dal Centro Studi che proprio da quel libro prende il nome e
realizzata, sotto la guida di Alfiero Petreni, da “Le Balze” di Montepulciano. E
attorno a quel libro, a settant’anni esatti di distanza dalla sua prima apparizione,
l’affettuosa, articolata e dialogica testimonianza di alcune voci critiche tese a fare
del ricordo del grande poeta e del grande amico scomparso – proprio attraverso la
poesia, come Antonio Prete espressamente e acutamente suggerisce nel suo
intervento – una presenza.

Luzi, l’“estremo principiante” qui al principio. Con le poesie della Barca
Luzi ventunenne debutta nel 1935. La sua disposizione verso la capacità evocativa
della parola subito s’intreccia, stante il titolo, con la fiducia nella rappresentazione
visiva di quanto costituisce per lui l’oggetto del fare poetico: la vita stessa
considerata nel suo incessante fluire, nel suo dinamico e fatale trascorrere.

Dalla barca di Luzi “si vede il mondo”, si scopre la vita, da soli e in
compagnia di amici, di amici-poeti come ai tempi di Dante e dello Stilnovo.
“All’editore Guanda non piaceva il titolo – scriveva il poeta a Piero Bigongiari –,
ma io ho insistito su quello. È significativo e appartiene ad un oggetto reale senza
essere fraseologico e troppo apertamente logico come lo sono anche i migliori e più
concreti di questi ultimi anni: Realtà vince il sogno, Sentimento del tempo”.

L’opzione è dichiaratamente rivolta – tra referenti betocchiani e ungarettiani
– ad un lirismo non per simboli ma per segni concreti, ad un linguaggio che già
aspira a farsi, precocemente, linguaggio della metamorfosi.

L’antitesi individuo-cosmo, la culminante problematica consegnata dalla
modernità al Novecento, è da Luzi rimessa in gioco e rifusa nella poetica della
“fisica perfetta”. La “barca di salvezza” di montaliana memoria sarà il luogo
deputato di questa prima sintesi di esperienza ed esistenza, la dimensione
purgatoriale da cui, scampati al naufragio – e Allegria di naufragi era stato il titolo
dell’Allegria di Ungaretti –, tentare la fluviale risalita “dalle foci alle sorgenti”, il
ricongiungimento a un unico “sospiro”.

Il poeta “principiante” avverte l’importanza delle voci allora dominanti, ma
va per la sua strada, suscitando semmai, nell’ammirazione per Betocchi, il
primigenio Rimbaud e Mauriac, la dimensione di un rustico e pauperistico
cattolicesimo di provincia che favorisce l’atto poetico: atto poetico – come
puntualmente rilevava Giorgio Caproni nel recensire il libro – da ascrivere a un
giovane uomo di fede.
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“Di questa pace interiore – notava Caproni –, cui solo un compiuto credente
può giungere, è naturale riflesso anche la pacificazione dei modi esteriori"; talché,
in una prospettiva elegiaca ma umanamente sensibilizzata, già si potevano
rintracciare “due distinti ma non contrastanti motivi: un radicato affetto per le cose,
e il dolore che, con la coscienza della lor vanità, esse arrecano all’anima”.

Le liriche della Barca, come avrebbe d’altronde chiarito in seguito Luzi
stesso, “non ebbero all’origine alcunché di sperimentale o di scolastico, ma
segnarono in termini persino troppo scoperti l’emozione di un primo contatto con
la vita”.

Un universo sentimentale di provenienza biografica sigla così, alla luce
dell’arte senese e delle sue mirabili quintessenze, connotati e figure: madri,
fanciulli “con lo sguardo profondo”, fanciulle “con le fronti pensose”, fragili donne
e trepidi adolescenti, tutto un popolo di creature fissate in gesti e situazioni
elementari, partecipi presenze di quella “naturale volontà” che è per Luzi segno
cristiano e tellurico del mutamento.

Una poetica è in atto, densa di sviluppi e fedeltà a lungo corso.
Esemplificano, e ora più che mai commuovono, i versi iniziali di Alla primavera,
così come qui, secondo la prima edizione della raccolta, si possono leggere: “In
allegrezza le foglie cantano la loro resurrezione, / nel cuore della natura trema la
dolce emozione / di risalire dentro i tronchi morti”.

Ma adesso la parola a Antonio Prete e Cesare Viviani.

        

                 Scultura in ferro battuto di Mario Biagiotti con versi di Luzi



7

2. Un prodigioso volumetto
di  Antonio Prete

Solo due parole: in riparazione del fatto di non essere con voi a ricordare
Mario Luzi dopo la sua scomparsa, e in occasione dei settant’anni dall’uscita de La
barca, il prodigioso volumetto di cinquantadue pagine pubblicato a Modena da
Guanda.

L’assenza di Luzi è certo attenuata e in certo modo colmata dalla presenza
della sua poesia, dalla vita che nella parola – nel suo ritmo, nei suoi silenzi, nel suo
volo – il poeta ha saputo infondere. Eppure l’immagine fisica di Luzi, la sua voce
che saliva dal profondo a formare parole e pensieri nel palpito della parola, è come
se fosse, per gli amici, ancora lì, al loro fianco, con i suoi silenzi, con il suo dire
che muoveva dal pianissimo verso l’adagio, dall’ascolto verso una pronuncia dolce,
persuasiva, interrogante. Ricordo, tra i tanti incontri con Luzi, e le conversazioni
itineranti a Roma, Firenze, Milano, l’occasione che qui a Pienza  raccolse qualche
anno fa noi amici intorno alle Poesie ritrovate. Poesie espunte da La barca,
smarrite, poi fortunosamente ritrovate, e presto pubblicate con la consueta preziosa
cura da Stefano Verdino.

C’è in quei versi, come in tutti i versi del primo libro poetico La barca, il
preludio di una vita che sarebbe stata vissuta non “en poète”, ma secondo i modi –
interiori e umanissimi – di chi cerca di abitare poeticamente la terra. Una sorgente
di forme e temi e cadenze che, con mille variazioni, avrebbero avuto il loro rigoglio
in altre stagioni. C’è la straordinaria sorprendente messa in forma di un pensare e
meditare e interrogare che è già timbro del poeta Luzi, già sua riconoscibile
pronuncia, con le sue inarcature dolci, con le figure di ragazze animali poggi fiumi,
figure toccate e ravvivate da una luce che è insieme fisica e metafisica, una luce
che annuncia l’ombra ed è già invasa e resa palpitante dal ricordo, e dall’attesa:

O fresca, scoscesa tortora
che distendi i tuoi tersi domini
per la pianura
mietuta di folte avene
solari, cerca tu in quali opache
profondità l’amore

abbia perduto i suoi passi
…
Ne La barca il movimento del verso si apre, si piega, si modula

musicalmente (“musicalement se lève”, aveva detto Mallarmé) e tocca l’aria e la
terra, il volo delle rondini e la perplessità dei visi umani. C’è un senso fuggitivo
delle cose, le quali sono però come fermate per un istante, osservate nel loro essere
lì, ascoltate nel loro pulsare, nel pulsare della vita – della vita universale – in loro.
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E dopo questo istante, che è lingua, che è poesia, le cose sono lasciate alla loro
fuga, non senza lo sguardo sulla scia lasciata dalla sparizione.

C’è il senso del dolore umano, mescolato al tepore della speranza:
…
questa aliena presenza della vita
nel vano delle porte
nei fiumi tenui di cenere
nel tuo passo echeggiato dalle volte.

La vita, nel primo Luzi, fa spesso rima con ferita, ma anche con infinita: un
segnale delle grandi arcate su cui si leverà la  futura poesia.Nei versi già fortemente
propri de La barca si sente, più che la presenza di poeti, il dialogo con essi, con
quelli di poco antecedenti come Rilke e Campana e con i classici come Leopardi e
Baudelaire. Ma anche Hölderlin. Ma da questo dialogo Luzi muove ne La barca
verso un’interrogazione creaturale del tempo, della storia, della vita degli uomini e
della natura nel tempo.

E’ un andare verso l’epoca della sofferenza e del ragionare poetico, verso le
numerose stazioni poetiche, nelle quali il poeta cercherà sempre un varco. Un varco
dove l’altrove, l’invisibile, l’infinito possano avere il loro respiro, il loro ritmo.

Amici ci aspetta una barca e dondola
nella luce ove il cielo s’inarca
e tocca il mare
…
Amici dalla barca si vede il mondo
e in lui una verità che procede
intrepida, un sospiro profondo
dalle foci alle sorgenti
…

E’ con questi veri che voglio salutare la comunità di amici a Pienza riuniti
nel ricordo di Luzi e della sua poesia: un ricordo che, trattandosi di una grande
poesia, si distende nel presente, si fa presenza, lingua che ancora ci parla e
interroga e commuove.
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3. Uno stelo solo
di  Cesare Viviani

La barca è la testimonianza esemplare di quella maturità espressiva che
alcuni grandi poeti hanno raggiunto subito, a vent’anni. La prima attenzione del
testo si rivolge alle figure femminili: “donne”, “ragazze”, “fidanzate”, e
immediatamente si intrecciano il pieno e il vuoto, la novità e l’“orrore”, la verginità
e la vanità. Il verso “la vana immagine dei fidanzati” apre una scena, una
rappresentazione mentale che subito prende corpo in una lacerazione. Si pone sin
dall’inizio quel doppio riferimento di “verità” e di “errore” che attraversa questa
prima raccolta – e non solo – con un’inflessione di impossibilità: “la vita vera,
quella che era / prima di nascere…”.

La condizione del poeta, e quella umana in generale, è appunto
un’intermittenza di fiducia e sfiducia, una continua ibridazione di opposti che
emerge limpida nei due versi esemplari che chiudono la poesia “All’Arno”:
“…come un povero velato da un sogno / sorride di quella sfuggente carezza”.

E presto, nella raccolta, appaiono due riferimenti al “suono”: uno teorico,
potremo dire, e l’altro pratico.

Il primo, espresso dal verso “le profonde parole senza suono”, non solo
segna la percezione dei confini ultimi della pronuncia, ma quasi promette
un’indicazione di poetica. Appena più avanti (“Primavera degli orfani”) emerge il
secondo, con l’ultima strofa: qui il flusso fonico tende a prevalere sui significati,
diventa musica avvolgente, a spirale, non solo grazie alla rima ripetuta, ma anche
per la misura medio – breve dei versi che facilita il passaggio ai successivi, in
enjambement.

Lungo il percorso della sua opera poetica Luzi non darà mai al suono più di
quanto gli spetta: non esalterà gli aspetti fonici o ritmici, non selezionerà il
linguaggio secondo l’armonia dei suoni. Cercherà invece una parola naturale, che
si apra al piacere di una pronuncia esatta e di un dialogo profondo, ma al tempo
stesso conservi sempre il senso della propria parzialità e finitezza.

Più avanti nella raccolta, in una delle poesie più significative e memorabili,
“Ragazze”, l’ultima strofa anticipa uno dei centri, forse il centro, della poetica di
Luzi e di tutto il suo sconfinato affresco: la prodigiosa capacità di vivere insieme
l’amore umano e l’Amore divino, di mettere a fuoco, con lo stesso sguardo, il
prossimo, il circostante e l’assoluto, il distante, di rivolgere la stessa intensità di
devota attenzione alle creature e al Creatore: “ perché tutto non sia più vero i corpi
/ si spengano un giorno / e d’intorno divinamente esser vento / esser luna. Ma
vogliono sperare / di ritrovare questo amore come un lento / rifugio all’errore /
nell’eternità e un dolce confine / con la terra ove furon bambine”.

Così la lacerante opposizione verità – errore sembra qui sfumare, e forse
essere superata, in quella condizione naturale e divina dell’essere umano dove i
corpi si spengono e la fisicità rimane solo come amore e memoria, vento e luna.
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Nell’ultima parte del libro si illumina un altro fondo tematico dominante
della poesia luziana: la rappresentazione della complessità del reale, della sua
molteplicità e contraddittorietà che può accentuarsi fino a un’oscurità illeggibile,
l’impossibilità di una divisione ordinata di significati nella vita e nell’animo,
l’intreccio dei livelli di esistenza e di esperienza che tuttavia trovano nella natura
un’inderogabile unità. Due esempi limpidi e luminosi di questa complessa trama
sono “Gli invasori” e “Natura”.

Si potrebbe dire che La barca conferma l’impressione frequente che ogni
inizio contenga l’annuncio di tutto ciò che sarà, il condensato di segni che si
svilupperanno poi, nel tempo, lungo lo svolgimento dell’opera. Testo prezioso,
dunque, e già maturo e ricco di espressioni e di implicazioni, di vigore affettivo e
pensiero. Testo autonomo e già capace di affrontare, attraverso il finito, l’infinito:
senza rischiare nessuna giovanile ingenuità di potenza, ma anzi con la sorprendente
acuta consapevolezza che, come dice uno dei versi di chiusura del libro, “tutti
hanno uno stelo / solo”.

Le citazioni da La barca sono tratte dalla prima edizione (Guanda, 1935). Questo testo è
apparso, assieme ad altri contributi e testimonianze su Mario Luzi, in «Bollettino
dell’Accademia degli Euteleti della Città di San Miniato», n. 72, dicembre 2005.
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         La lettera di nomina di Luzi a Senatore a vita firmata dal Presidente Ciampi
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                            Luzi nel suo studio di Firenze
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4. Disputa pientina
di Eugenio De Signoribus

Dopo la morte di Mario Luzi continuano ad arrivare al Centro preziose
testimonianze di affetto e riconoscenza per la sua opera, per il suo impegno morale
e civile. Tra i tanti messaggi abbiamo scelto questa poesie di Eugenio De
Signoribus (uno dei poeti più amati da Luzi), spesso presente a Pienza per le
manifestazioni luziane, come suo omaggio al grande poeta ed alla nostra città:

Il pino che da tempo qui
guarda queste valli dipinte
mostra le varici nodose
che in varie direzioni inciampano…

esse sono qui, intrecciate,
eppure altrove spinte…
estreme radici introvate
neppure a inseguirle…

piuttosto si sfilano e ignote
restano in cugni terreni…

morte?
oppure quei fili hanno in sorte
di seguitare?

(così, in luce d’assenza
torna il disputare sull’inapparenza
di ciò che nutre)
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5. Il demone filosofico. Luzi tra poesia e pensiero
di Marco  Menicacci

Rispondendo a una domanda di Mario Specchio circa il suo rapporto con la
filosofia, Luzi contrappone la predilezione per “i presocratici, i classici fino a
Platone, Socrate, e magari Plotino” ai “sistemi della filosofia moderna, […] più una
specie di ingegneria mentale che un vero processo di conoscenza”1. Ma anche nel
1989, in un articolo apparso su «Iride», il poeta ricorda che durante il periodo della
formazione e delle prime scritture in versi, “l’ingegneria raffinata e sofisticata” dei
sistemi del tardo idealismo non poteva soddisfare la sua precoce esigenza di
“spontaneità” e naturalezza, tanto che si era ingenerato in lui un senso di
“disinganno” 2.

La mancanza più grave era un atteggiamento teoretico classificatorio,
deterministico e aggrappato all’idea di una euristica meccanicamente progressiva,
tale da enucleare delle incognite totalmente formalizzate per poi procedere a
definitive soluzioni: sembrava che il problema della conoscenza umana “fosse
divenuto il problema conoscitivo – cioè una X da risolvere simile a una rigida e
incombente istituzione isolata in se stessa” 3.

Un simile disagio Luzi reperisce nelle pagine dello Zibaldone, laddove
Leopardi contesta “il procedimento secolare delle correzioni, delle opposizioni,
delle dispute, delle reazioni, delle risposte obbligate che ha generato l’astrazione
accademica e portato il pensiero lontano dal naturale filosofare degli antichi.” 4. A
questo atteggiamento, sempre secondo la visione leopardiana, è necessario
contrapporre un “sistema aperto”, un “sistema non sistema” che possa “regredire
alla fonte e alla causa più legittima del filosofare e cioè al rapporto di conoscenza
fondamentale e inesauribile che l’uomo ha con la propria natura in toto.” 5.

La dimostrazione – disinvolta ma potentissima – dell’urgenza di un
cambiamento consiste nel permanere della natura nella propria problematica
fenomenologia, sempre più refrattaria a imbrigliamenti scolastici o astratte
manipolazioni. In Glossolalia e profezia, ancora sul filo del pensiero leopardiano,
viene ribadita l’inadeguatezza di qualunque metodologia di fronte al “volto
mutevole e ambiguo della realtà”, visto che “la natura si ripresenta integra nel suo

                                                            
1 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Garzanti, Milano 1999, p.
60.
2 Cfr. M. LUZI, Una fedeltà contrastata, in «Iride» 3, luglio-dicembre 1989, pp.
111-116, p. 113.
3 Ivi.
4 Ivi.
5 Cfr. ivi, p. 112.
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enigma dopo tutte le cattività dottrinali e le affabulazioni teoretiche subìte nei
secoli della tradizione” 6.

Sentendosi estraneo al dibattito filosofico italiano del dopoguerra,
volgendosi agli antichi e a Leopardi, preferendo la letteratura (gli “scrittori che
hanno un vero contenuto di conoscenza e di esperienza come Musil, come Thomas
Mann, come Proust, e anche come Joyce, che mi sembrarono rappresentare la
filosofia moderna.” 7) e la poesia, Luzi cerca di sfuggire a una sensazione di
cattività di fronte ai tentativi di razionalizzazione del reale. Decide dunque di
affrontare il vuoto teoretico con strumenti poetici, ponendo istanze e problematiche
nuove, “nel momento che anche i filosofi votati alla rifondazione facevano per loro
uso la stessa considerazione.” 8.

Negli anni Ottanta, quando ormai l’Italia è aggiornata sulle profonde
innovazioni della filosofia del pieno Novecento, Luzi riconosce che alla sua
preferenza per la letteratura aveva contribuito la ristrettezza delle alternative
filosofiche:

Quando decisi che le mie ambagi erano risolte perché Joyce, Mann, Proust
mi davano quel che non i filosofi dell’attualismo né quelli dello spiritualismo mi
potevano dare, e cioè la misura inquieta e profonda dell’evento umano in corso,
ancora non conoscevo Heidegger né Jaspers, né Husserl, allora pressoché inediti
dalle nostre parti.9

Il nuovo panorama filosofico che si apre desta il massimo interesse nel
poeta, che si riconosce in significativa sintonia con “questi nuovi filosofi, quelli del
pensiero debole o altro, […] con Cacciari, con Givone, Rella proprio perché
partono da questo senso, forse, di sconfitta”10.

Aldo Giorgio Gargani, in Sguardo e destino – che per Luzi “è una
confessione assoluta di fallimento ed è anche un’angosciosa ammissione, quasi
disperazione, ma è l’unica cosa da cui si può ripartire”11 – conia una ‘antiformula’
per indicare la naturale tendenza all’irriducibilità e alla libertà del pensiero: è la
“frase ulteriore”, che puntualmente arriva a invalidare le teorie dei filosofi che
“vogliono venire a capo di tutto”. Il solerte costruttore di teorie desidera in effetti
arginare, “concludere” il magmatico pensiero degli uomini, scrivendo in un
“linguaggio impersonale fuori del tempo e dello spazio che metta fine a un certo

                                                            
6 Cfr. M. LUZI, Glossolalia e profezia, in Scritti, a cura di G. Quiriconi, Arsenale
Editrice, Venezia, 1989, p. 201.
7 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 61.
8 M. LUZI, Una fedeltà contrastata, cit., p. 113.
9 Ivi.
10 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 110.
11 Ivi.
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punto a tutte le proposizioni, perché egli in realtà non vuole altre, nuove
proposizioni” 12. Ma noi siamo dei “sopravvissuti alle teorie filosofiche”, continua
Gargani nella sua personalissima scrittura che sembra volontariamente risentire,
anche a livello stilistico, delle riflessioni teoriche, dando luogo a un flusso
sintattico entro il quale si aprono imprevedibili generazioni di pensiero: l’uomo
confuta le “cosiddette teorie filosofiche” semplicemente perché continua la propria
vita, senza nemmeno aver bisogno di un’argomentazione. In realtà non si tratta
semplicemente di teorie, bensì di “discorsi che vogliono definire l’intera estensione
di tutte le possibilità del linguaggio e della conoscenza”, tanto che finiscono per
diventare “raccomandazioni destinate a iniziare gli uomini a una certa visione
definita del mondo allo scopo di fare il loro bene, secondo la supposizione di
quello che è ritenuto che sia il loro bene”13.

Le astrazioni e le categorizzazioni, che apparentemente rendono
confortevole e pragmatica la speculazione, producono in realtà una
disumanizzazione del pensiero, riducendolo a un’attività aliena alla natura; c’è
bisogno, scriveva già Leopardi, di uno sguardo diverso, di una “ultrafilosofia, che
conoscendo l’intiero e l’intimo delle cose, ci ravvicini alla natura”14. Non si tratta
certo di regredire a un atteggiamento ingenuo o infantile, ma anzi di rivedere il
concetto stesso di ‘soluzione’; e a questo proposito Luzi sottolinea la modernità –
anzi una possibile fruizione post-moderna – del pensiero leopardiano, che mira a
ripristinare “il senso primario della filosofia: esperire il mondo e analizzare
l’esperienza; non alla ricerca di felicità impossibili o di appagamenti presunti ma di
consapevolezza ulteriore, ardita quanto impietosa”15.

L’idea di concepire l’accrescimento conoscitivo in termini di
“consapevolezza ulteriore” suggerisce, anche a livello immediatamente testuale, un
nuovo riferimento a Gargani, secondo il quale la chiarezza si rafforza grazie alla
capacità di prendere atto di un più elevato grado di incomprensione:

La frase che pretende di descrivere la realtà presente e di catturare la realtà
presente descrivendola è la frase che vuole vedere tutto e crede di vedere tutto, ed è
invece l’illusione di colui che non si accorge che la nostra cosiddetta comprensione
completa e esauriente è solo una forma di cecità di fronte alla nostra stessa
incomprensione. E allora il nostro compito non può che consistere nell’esame di un

                                                            
12 Cfr. A. G. GARGANI, Sguardo e destino, Laterza, Bari 1988, p. 37.
13 Cfr. ivi, p. 38.
14 Cfr. G. LEOPARDI, Zibaldone, 115.
15 M. LUZI, Una fedeltà contrastata, cit., p. 112.
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grado più elevato di incomprensione, dal momento che la chiarezza è la
scoperta che la nostra chiarezza è una forma di cecità rispetto alla nostra
incomprensione.16

Nell’opera del Dichter und Denker poesia e filosofia si
sovrappongono: pensiero e linguaggio vengono concepiti come due
momenti mutuamente fecondantisi nella complessità del fenomeno umano.
Le intenzioni luziane appaiono infatti scopertamente filosofiche:

[…] ciò che ardeva in cima ai miei pensieri era un’operazione alchemica
della massima elementarità: il pensiero che diviene linguaggio; o ancora meglio la
parola che trascina fuori dalla virtualità la fertilità attuale della mente: la parabola
insomma che fa esistere il pensiero e, potremmo dire con un ricorso verbale sempre
un po’ enfatico, lo crea. 17

Di fronte a una crisi che mette a repentaglio le norme tradizionali della
speculazione e un intero campo del sapere, la parola letteraria può fornire nuove
possibilità, muovendosi con una libertà “che al filosofo di scuola sembrò precipizio
nel vuoto o navigazione nel buio e invece ai poietès aprì la strada al recupero dei
fondamenti del pensare e del fare e alla assunzione di compiti totali”18.
Probabilmente c’è anche il fascino del paradosso e della sfida in questo compito
che riduce i connotati di esclusività e distinzione fra filosofia e poesia. Da
entrambe le parti, ciò nonostante, l’agonia sembra più che mai proficua e ci si
approssima con avvincente tentatività a nuove, preziose forme di espressione.
Alcune considerazioni di Sergio Givone dimostrano come il fenomeno sia
efficiente anche dalla prospettiva inversa:

Paradossalmente, la poesia si salva perdendosi: ed è nel pensiero
disincantato che […] la poesia viene a coincidere con ciò che, negandola, la
riattiva, ossia con quel «primario e nudo filosofare che riconduca ogni quesito a
quello fondamentale». Accade così che nel cuore dell’«agonia poetica moderna»

                                                            
16 A. G. GARGANI, op. cit., p. 49.
17 M. LUZI, Una fedeltà contrastata, cit., p. 112.
18 Ivi, p. 115.
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filosofia e poesia, all’estremo della loro separazione, si scoprano originariamente
solidali. 19

Solidali o addirittura consustanziali: aspetti diversi, espressioni alternative
della comunicazione, originate da problemi e sensibilità comuni, perché – si legge
ancora nel Colloquio – “le distinzioni disciplinari sono passate in secondo piano”20;
dal fecondo sodalizio fra poesia e filosofia scaturisce il messaggio centrale di Luzi
che, lungi dal mostrarsi irrelato nei confronti del mondo concreto, invita
all’impegno: dalla teoresi all’azione, la parola letteraria diviene preziosa interprete
dell’umano. Di fronte alla irriducibilità e alla complessità del reale, lucidità e
coscienza invitano a non attendere soluzioni immaginarie, ma a impegnarsi
creativamente nello sviluppo delle potenzialità naturali dell’essere umano:

La rivoluzione impossibile nella realtà delle cose e degli uomini può attuarsi
proprio per questa via, per impavido acquisto di lucidità e di coscienza. Non
aspettando ciò che non può venire l’uomo si abitua a impiegare quello che ha e a
potenziare demiurgicamente le sue facoltà più peculiari: la memoria e il doppio
aspetto del desiderio (rimpianto e aspirazione) che sono facoltà sostitutive prima
ancora che creative.21

Nel percorso che da Un brindisi porta a Per un battesimo dei nostri
frammenti, la presenza della filosofia – fermo restando un sottofondo ‘antico’, dai
presocratici al neoplatonismo cristiano – passa da affinità elettive con il pensiero di
Heidegger a spontanee tangenze con gli ultimi sviluppi del pensiero
contemporaneo.

I toni da finis Austriae, da “crollo di un impero” e “stagione di transito” 22,
che animano Un brindisi sembrano richiamare le osservazioni di Heidegger
sull’opera di Georg Trakl23. Il filosofo nota come Trakl instauri un “colloquio del
pensiero con la poesia” nel segno del disagio per l’inadeguatezza del linguaggio
inteso secondo la tradizione filosofica occidentale:

                                                            
19 S. GIVONE, In margine alla poetica di Luzi, in «Iride», 3, luglio-dicembre 1989,
pp. 251-253, p. 253.
20 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 110.
21 M. LUZI, Una fedeltà contrastata, cit., p. 115.
22 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 24.
23 M. HEIDEGGER, Il linguaggio nella poesia. Il luogo del poema di Georg Trakl, in
Il cammino verso il linguaggio, a cura di A. Caracciolo, Mursia, Milano 1973, pp.
45-81.
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[…] è anche possibile talvolta, anzi necessario, un colloquio del pensiero
con la poesia, e ciò appunto perché proprio di entrambi è un rapporto del tutto
privilegiato – anche se in ciascuno di natura diversa – con il linguaggio. Il
colloquio del pensiero con la poesia mira a evocare l’essenza del linguaggio,
affinché i mortali imparino nuovamente a dimorare nel linguaggio. 24

I vocaboli non rendono la verità dell’Essere: non si può quindi giungere a
una comunicazione soddisfacente se non grazie alla “parola pura” della poesia, che
comunque ne fornisce oscure e parziali rivelazioni. Con In cammino verso il
linguaggio Heidegger va oltre, esprimendo pensieri sorprendentemente affini a
quelli di Luzi, nel riconoscimento della negatività intrinseca al mondo come base
per una ricerca responsabile dell’essenza della cosa, della parola e dell’uomo.

Il punto di partenza è chiaramente il Gott ist tot di Nietzsche: ma
nell’interpretazione heideggeriana non si tratta del Dio giudaico-cristiano né quello
platonico, bensì della divinità come Grund, ente che conferisce fondamento e
significato all’essere dell’uomo. La denuncia nietzscheana segna l’apice della
‘autosoppressione della morale’, una destabilizzazione delle certezze e dei valori
che l’uomo aveva sempre sentito come rassicuranti basi sulle quali costruire la
propria esistenza. La conseguenza di tale rivoluzione sembrerebbe espressa nel
verso di Trakl “l’anima è straniera sulla terra”, che secondo la lettura heideggeriana
implica anche una continua ricerca della terra da parte dell’anima, poiché “ciò che
è straniero va cercando il luogo dove potrà restare come viandante.”25:

L’idea di accettare la situazione – per quanto dolorosa o limitante – e
cercare di trarne il massimo frutto, sarà sempre più presente nelle raccolte
successive di Luzi. Importante è notare come ad altezze cronologiche simili,
ovvero nel secondo dopoguerra, il filosofo e il poeta affrontino un problema simile,
che sarà poi ineludibile per buona parte del pensiero successivo.

Con il passaggio a Nel magma il rovello dell’incertezza viene rappresentato
tramite una struttura dialogica sfalsata e straniante che non si limita al livello
formale, bensì:

[…] diventa un modo d’essere fra le cose, un’ermeneutica e insieme
un’arma che disorienta la coscienza, perché critica il pensiero che pensa per
dicotomie e si dispone a un pensare e a un vedere che scava fino a scoprire, oltre il
chiarore della certezza, qualcosa d’inaccessibile che la ragione non decifra;
qualcosa che non si spiega ma si sente. Si dispone a una conoscenza intuitiva, per
lampi, che […] mette in causa lo statuto della ratio, il suo binarismo, la
comunicazione stessa e allude all’unità dell’io e della vita come a un enigma

                                                            
24 ID, In cammino verso il linguaggio, cit., p. 46.
25 Ivi.
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difficile da sciogliere; a un mistero che solo la poesia, scendendo nell’essenza del
reale, può provare a dire.26

Analogamente a quanto accade per Gadamer, una ermeneutica – quindi un
metodo, prima che un sistema di pensiero – acquista autonomia e diviene l’unica
scelta possibile di fronte al fallimento e alla inconcludenza dei saperi razionali e
sistematici. Allora Luzi, non epurando il ‘dato’ della vita, ma accettandolo con
tutte le contraddizioni, “nel tentativo di unire mente e corpo, chiaro e scuro in un
unico linguaggio, privilegia la conoscenza del profondo rispetto allo sguardo
luminoso della ragione” 27.

Con il concetto di ‘magma’ come continuum di esperienza e realtà in
costante divenire, che mal si piega a una conoscenza a priori, Luzi si inserisce
consapevolmente nel contesto storico-filosofico: “è del resto una svolta che ha
subito tutta la cultura del secolo e forse io senza programmi l’ho sentita, come un
respiro, una certa angoscia” 28. La svolta è quella che, dall’inizio del secolo in poi,
aveva riguardato sia la scienza che le discipline umane: da Einstein a Husserl, dalla
psicoanalisi a Wittgenstein, stava cambiando il modo di rapportarsi dell’uomo al
reale e alla propria coscienza; venivano poste in luce istanze che da quel momento
in poi diventeranno imprescindibili.

Luzi, più che aver sentore di questo terremoto, lo vive dall’interno e ne
partecipa per via di poesia, senza annullare contrasti e paradossi, ma anzi
incarnando – e dando voce – alla tensione del dualismo soggetto-mondo.

Dopo gli “esiti severi” della raccolta precedente, scrive Marco Marchi a
proposito di Su fondamenti invisibili, “la ricognizione del reale continua” e “la
poesia di Luzi torna a una elettiva dimensione in verticale, non meno coinvolta
però negli incontri e nei colloqui”29. Di fronte al problema gnoseologico posto
nella lirica Per mare, le possibilità che si prospettano sembrano essere due. La
prima è una “conoscenza per ardore”30, in cui le varie forme e campi del sapere
cessano di essere competenze per diventare un modus essendi, saltando dalla
consueta ipoteticità e parzialità a un irrefutabile grado di certezza. Una seconda
possibilità o, meglio, un diverso aspetto della “salute della mente” (Per mare) va
ricercato nel profondo: in quella dimensione fra mnestica e onirica che scioglie i
confini delle sensazioni e dei pensieri, richiamando la condizione gnoseologica
immediata e sincera del tempo d’infanzia. Una prospettiva con scarsi margini di

                                                            
26 A. PANICALI, Saggio su Mario Luzi, Garzanti, Milano 1987, p. 184.
27 Ivi.
28 Ivi.
29 M. MARCHI, Invito alla lettura di Mario Luzi, Mursia, Milano 1998, p. 59.
30 L’espressione è in Las Animas, in Onore del vero. Per tutte le poesie di Mario
Luzi si sottintende il riferimento a L’opera poetica, a cura di S. Verdino,
Mondadori, Milano 1998.
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certezza, anzi costituzionalmente fluida, che non permette di distinguere l’opera
volontaria da un’oscura e multiforme pulsione che emerge dai meno esplorabili
terreni dell’io. Il modo in cui vengono posti i due temi suggerisce che il poeta, nel
suo ‘contendere’, non escluda né sposi una unica alternativa; piuttosto le propone
entrambe, senza limitazioni né rassicuranti certezze. Al di là di onnicomprensive o
sofisticate conclusioni infatti, Luzi si trova con l’essenza più tenera dell’uomo: la
dimessa ma incrollabile fede nell’opera del prossimo che – anche se pericolante e
fallibile come non può non essere – garantisce il miracolo dell’opera di vita, della
navigazione per questo mare prodigo di naufragi.

Ormai la “sfera di Parmenide” di Primizie del deserto viene vista come
“sfera impazzita” (Vita fedele alla vita), teatro di estranianti tragedie e
spasmodiche dolcezze, che accadono a noi mentre siamo qui, “o per destino o
casualmente insieme”, ma sempre per “poche ore”, perché effimero e
incommensurabile è il tempo nostro rispetto a quello dell’universo. La vita si
dipana, atto di fede verso se stessa e verso ciò che da essa è nato e cresciuto; ma di
questo perpetuo mutamento non si conosce la direzione, se sia un lucreziano
clinamen o un impennarsi verso le altezze di un “principio”, o se addirittura abbia
senso porre un’alternativa di questo genere. In effetti la questione è diversa,
giacché, scrive Massimo Cacciari, “la parola di Luzi libera la cosa dal giogo della
metafora, dall’è (voce del verbo essere) che pretenderebbe di possederne l’essenza”
31.

L’attenzione passa quindi dal tentativo di una definizione ontologica della
vita alla umile e inebriata constatazione del suo verificarsi, qui e ora; del suo
rappresentare al di là di ogni spiegazione, l’esserci dell’uomo: “sebbene non
importi, sebbene sia la nostra vita e basta” (Vita fedele alla vita). Una gnoseologia
tanto problematica inevitabilmente ostacola le forme di comunicazione ordinaria e
razionale, privilegiando invece un linguaggio poetico che esprima “la legge stessa
della natura che è la metamorfosi” 32.

In questa ottica la voce di “salmista o, chi sa, d’amante” de Il pensiero
fluttuante della felicità rappresenta un’afasia dovuta al troppo profondo sentire:
quando la comunicazione sfugge ai suoi strumenti, la voce si fa salmo, forma
verbale dell’eccesso di emozione e pensiero che rinuncia alle convenzioni
linguistiche e razionali. In questo senso Cacciari individua nella ricerca di Luzi lo
sforzo di sostituire ai consueti canali gnoseologici un contatto spregiudicato e
diretto con quel nucleo che costituzionalmente respinge approcci descrittivi,
razionali, definiti:

                                                            
31 M. CACCIARI, Fondamenti invisibili, in AA.VV., Pensiero e poesia nell’opera di
Mario Luzi. Scritti di Raboni Cacciari Panicali Berardi Prete Mazzanti. Con un
inedito di Mario Luzi, a cura di S. Mecatti, Vallecchi, Firenze 1989, p. 25.
32 M. LUZI, L’incanto dello scriba, citato in G. FONTANA, Il fuoco della creazione
incessante. Studi sulla poesia di Mario Luzi, Manni, Lecce 2002, p. 45.
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La dizione ‘riprende’ la parola via dalle sue infinite distrazioni e la riporta al
suo fondo, o, meglio, alla sua in-fondatezza, poiché, appunto, quel fondo non è
luogo o tempo determinati, ma sorgività, apertura. Se vi è parola non ‘distratta’
nella poesia italiana attuale, è questa di Luzi.33

La successiva raccolta Al fuoco della controversia si apre, in accordo con il
titolo, sotto un fuoco incrociato, proveniente a un tempo dall’esterno e dall’intimo
del poeta. La battaglia coinvolge due esseri umani, ma anche due lati di una stessa
personalità. Ormai stanno sfumando i confini fra l’uomo e quella realtà che nelle
prime raccolte costituiva ancora una “fisica perfetta”, cade la nitida distinzione
illuministica tra fenomeno e noumeno, scossa dalle ambigue potenzialità
gnoseologiche della mente che procede “per divinazione e scienza” fino
all’insondabile fondo del “gorgo d’iniquità”. Il dubbio, ha scritto Anna Panicali,
“coinvolge ormai qualsiasi forma di rappresentazione”34: sensazioni, pensieri,
sogni e ricordi diventano le tracce per una disarticolata ricognizione della vita nella
sua ‘naturalezza’. Tutto questo nel mezzo dello strepito parossistico di “parole non
dal cuore”, parole che il soggetto “non intende”, mentre non riesce a intravedere
“la sola che vorrebbe conoscere” (Brani di un mortale duetto), ma continua a
domandare, secondo una concezione dell’autore come “moltiplicatore di
interrogazioni” 35.

L’interrogazione come grammatica del pensiero e della comunicazione, la
dinamica degli opposti, il ripensamento delle strutture stesse della conoscenza:
sono temi che ricorrono anche in pagine di Aldo Gargani riguardanti lo
sconvolgimento delle categorie tradizionali della razionalità e della struttura
domanda-risposta, premessa-conseguenza, Grund-Folge:

Pensare è domandare e poi domandare ancora per pensare e non c’è una
risposta definitiva perché si domanda per domandare ancora, e per avere una
risposta si deve non pensare un attimo di più, pensare un attimo ulteriore serve a
scoprire una possibilità imprevista che non ha fine e non serve a ottenere una
risposta, bisogna cessare di pensare e nell’attimo stesso sorge allora la risposta e
allora siamo di nuovo nell’esperienza normale, nella quale noi non pensiamo, e
invece procediamo.36

Una situazione resa, fin dall’inizio del Graffito dell’eterna zarina, tramite
un dettato dubitante in cui l’indecisione s’incarna nel dialogo fra due voci
                                                            
33 M. CACCIARI, Fondamenti invisibili, cit., p. 20.
34 A. PANICALI, op. cit., p. 221.
35 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 176.
36 A. G. GARGANI, op. cit., p. 24.



24

parimenti smarrite. Il tessuto testuale è continuamente interrotto da formule
correttive che nel momento stesso dell’avversazione svelano altre equivalenti
possibilità, scandite da negazioni e interrogativi:

Non ebbe molto senso, […]

Non ci fu altro linguaggio, mi sembra.

Mi sembra o fu così veramente?

[…]

né distinguo vero o ingannevole,

solo quella profondità senza suono,

suono, almeno, che io percepisca.37

Segue una meditazione sul tempo (“Oh, sì, il tempo”), avvertito come
agostiniana dinamica dell’anima, per cui anche il suo scorrere è sottoposto a una
problematica soggettivizzazione, fino a non poter avvertire anche il passato se non
come “certezza discontinua”. Lo smarrimento giunge a uno “sperdimento tra reale
e irreale del senso, l’equivoco sortilegio delle sue testimonianze”, che fa del
passato una dimensione metamorfica quanto e più del presente. Il “tempo senza

                                                            
37 Corsivo mio.
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storia” rinsangua l’immagine sfinita della zarina vecchia, abbandonata fra i suoi
marmi, mentre l’implacabile invenzione poetica di Luzi dirotta l’occhio del lettore
verso i colombi che passano a volo sopra tutto ciò: un volo che sa piuttosto di
precipizio, di “frana”. Si assiste in questi versi a un dilagare dello sguardo, che
cresce insieme al complicarsi e all’oscurarsi di un eventuale centro o punto fermo,
mentre l’attenzione del soggetto verso le profondità dell’ego “consente prima a più
persone, poi a più ipotesi, di affacciarsi e di formularsi.”38

Siamo di fronte a un fenomeno che si sviluppa in maniera naturale, quasi
automatica, se al senso di questa parola si sottrae ogni sfumatura meccanicistica; la
fisiologia stessa del domandare e del continuo dubitare dilata il respiro
immaginativo, lo moltiplica e lo rifrange nelle ondate di un pensiero che mal si
sposa con un descrittivismo tradizionale. Anche Gargani nota che l’atto del pensare
impedisce descrizioni esaustive o affermazioni conclusive, poiché le risposte cui
giungiamo “non sono più risposte ma domande che vengono sollevate dal silenzio
che circonda la nostra esistenza” 39.

Allo stesso modo, dal muto deserto del proprio passato di grandezza, la
‘eterna zarina’ emerge come vivo perno di tribolazioni e incertezze, tanto che quasi
ogni verso del Graffito contiene un’esitazione, un’alternativa, una palinodia:

Lei che ebbe in mano, credeva, ogni governo

ne soffre, sì, ne sorride

ma senza cattiveria o scherno dalla sua impotenza,

muta, ancora scossa dal trauma

della perdita del regno, o neanche più tanto.

                                                            
38 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 176.
39 A. G. GARGANI, op. cit., p. 22.
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E potrei perfino non pensarla

mentre è lì, non meno di me,

nel silenzio che unico le arriva

dagli eventi passati o che si preparano o che mai non saranno.

La donna riluce incerta all’ombra di decaduti fasti, fra lacunose memorie di
esule, nell’alienazione spaziale e temporale, tuttavia vibra dell’energia confusa di
un vigore originario che “trapassa nel mito fascinatorio dell’autorità e poi nel
deserto della cerimonia. E lo spirito si risveglia e soffre e vuole essere liberato
dalla lettera”40. Sembrano fare eco alcune considerazioni di Cacciari:

Ciò che appare contraddizione e follia per il pensiero discorsivo-
concettuale, costituisce la sapienza della dizione. […] Riuscire a distinguere con la
massima chiarezza le cose, senza disporle discorsivamente, senza ‘narrarle’:
coglierle nella loro distinzione, eppure nel loro reciproco, simultaneo risuonare,
come se nessuna distanza le separasse – ciò costituisce a mio avviso il nòcciolo
metafisico della poesia luziana.41

La ‘dizione’ per Cacciari è frutto di una ricerca polifonica che tende a
modellarsi sulla polisemia naturale delle cose e dei pensieri di un soggetto che, nei
versi luziani, è “già scisso in due, si frantuma in mille voci al pari della vita, il cui
senso né si manifesta, né si afferra” 42.

Tuttavia il verbo non è invano: rimane una speranza, tutta declinata
nell’azione; non lamento, né disarmata contemplazione della rovina, bensì un

                                                            
40

 Vedi la Nota dell’autore posta in calce a Nell’opera del mondo.
41 M. CACCIARI, Fondamenti invisibili, cit., p.23. Vedi anche ID, Il bianco e il nero,
prefazione al volume E. JABÈS, Il libro delle interrogazioni, postfazione di G.
Scalia, trad. di C. Rebellato, Marietti, Genova 1985.
42 A. PANICALI, op. cit., p. 221.
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invito dimesso – in forma parentetica, o meglio sottintesa – a continuare l’opera di
sublimazione del vivente, per scongiurarne la nullificazione:

(Si raccontano male questi minimi avvenimenti.

Male. Ma è inevitabile dirli.

Li affido a te che all’unisono li intendi

e, sia pure, trasformali in altro: in altro ma non in niente –

sogno di dire a qualcuno che li fila nel tempo e li riprende.)

Forse già l’atto del pensare assume una fisionomia diversa dalla tradizione,
diventa abbandono, ricezione del messaggio di ‘naturalezza’ che, nel silenzio, si
distingue dal tumulto del quotidiano:

[…]  penso

se è pensare questo

e non opera di sonno
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nella pausa solare

del tumulto di adesso…

Non è remissività o pigrizia intellettuale, ma una scelta speculativa
coscientemente diversa dalla tradizione occidentale, una nuova forma di epoché
che ci trattiene sopra l’abisso che divide il fenomeno dal linguaggio che lo deve
comunicare. E su queste problematiche Luzi appare di nuovo in singolare sintonia
con il pensiero di Gargani, secondo il quale è necessario

[…] sapersi arrestare nell’uso del linguaggio per lasciar emergere un
fenomeno, saper tacere su un fenomeno perché il fenomeno semplicemente
indicato o mostrato si illumini e si manifesti – non dire un fatto, ma raccontare
l’impossibilità di dirlo perché il fatto si riveli.43

L’eredità di Al fuoco della controversia viene raccolta in Per il battesimo
dei nostri frammenti e ne diventa il presupposto; dalla condizione di contrasto
provocata dalla natura eraclitea di realtà e pensiero si procede ora verso una
‘consacrazione’ che individui nuove possibilità di armonia. Il frammento – il
particolare umanamente avvertito solo come difettiva presenza dell’intero – assume
ora una dignità ontologica autonoma, diventa un “assoluto significante” 44 che deve
essere considerato in quanto tale e non solamente e contrario rispetto a un ‘tutto’
che dovrebbe conferirgli la ragion d’essere.

Luzi propone una riconsiderazione della pretesa di totalità che non neghi la
frammentarietà del reale, ma nemmeno la parzialità che ha di esso la percezione
umana. Diventano sempre più puntuali le analogie con il ‘pensiero debole’,
all’interno di “un generale ripensamento di possibilità e di legittimità” che prende
le mosse dalle “parole di Leopardi e di Nietzsche levatesi dall’esperienza a
dissacrare l’ipocrisia e la menzognera presunzione e insieme a ‘fondare’ senza
alcuna ambizione di sostituirsi agli idoli infranti” 45.

Nel 1976, con la pubblicazione di Krisis, Massimo Cacciari irrompe nel
panorama del marxismo ufficiale proponendo un rinnovato interesse per autori
‘banditi’ come Nietzsche, Heidegger e Wittgenstein. In uno scenario culturale che
sembrava non contemplare tale opportunità, Cacciari vede il possibile sviluppo del

                                                            
43 A. G. GARGANI, op. cit., pp. 96-97.
44 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 183.
45 M. LUZI, Una fedeltà contrastata, cit., p. 116.
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carattere rifondativo del pensiero negativo – presentato come erede della linea
Schopenhauer-Nietzsche-Wittgenstein – in un

[…] contesto di forme che sopportano radicalmente la crisi del sistema
dialettico come crisi di ogni possibile rifondazione sintetica del discorso ideologico
– ma che, insieme, non conferiscono a tale disperazione alcun significato nihilista,
che proprio tale disperazione rendono invece comprensibile […] – tendono a
rendere produttiva di ‘nuovi ordini’.46

Alle vecchie forme della razionalità classica e dialettica viene preferita
l’alternativa di una molteplicità di linguaggi, senza alcuna pretesa di annullare la
‘crisi’: questa è la “insopprimibile istanza tragica del negatives Denken” 47, che
spesso sembra aleggiare anche nei momenti più luminosi della poesia luziana. Ma
il negativo è interpretato da Luzi sempre in una prospettiva di attivismo e di un
riscatto che parta proprio dalla constatazione della problematica situazione attuale:
“assumiamo il negativo nella sua positività latente” 48.

Nel Battesimo il rischio paventato è che “l’avvenimento” resti “muto”, che
l’eccesso di significazione delle “cose” si mostri incommensurabile rispetto agli
strumenti comunicativi di cui dispone l’uomo; di fronte al riconosciuto
‘sopravanzamento’ delle cose rispetto al loro nome, cala un silenzio che solo
apparentemente è definitivo:

Così resta muto l’avvenimento.

Chiusa la profezia, impossibile l’annuncio?

Infranta la parabola?

                                                            
46 M. CACCIARI, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a
Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1976, p. 8.
47 Ivi.
48 Cfr. D. FASOLI, I frammenti consacrati da Luzi, in «Il Manifesto», 29 maggio
1985.
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o è questa,

negata dal suo rovesciamento, parabola

anch’essa, oltrepassata la lingua e il testo?

             (Ed eccolo avvenuto, ma quando?)

Secondo la prospettiva cacciariana, da una negazione costruttiva, non
paralizzante, nasce una possibilità che rivendica nuove forme di comunicazione: si
apre dunque, dall’interno di una situazione filosofica svigorita, la strada verso
“nuovi ordini”. Anche Gargani, nella prefazione al volume collettivo
significativamente intitolato Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra
sapere e attività umane, evidenzia il fallimento delle pretese totalitarie della
razionalità classica: il filosofo non deve più pietrificare la realtà dentro adamantine
strutture logiche, ma disporsi apertamente e creativamente a ricevere ed elaborare i
dati dell’esperienza.49

L’invito a un intervento creativo sembra esser stato raccolto da Luzi e
attuato nel campo di quell’uso sintetico e ‘ultrasignificante’ del linguaggio che è la
poesia. Del resto, che fosse questa una strada promettente era stato segnalato anche
da Gianni Vattimo che, attraverso lo sguardo ermeneutico di Gadamer, recupera la
tesi heideggeriana dell’opera d’arte come “messa in opera della verità”50.

La prima sezione del Battesimo s’intitola Dizione: quasi un invito
all’azione, a considerare la poesia nel suo momento fatico, nella componente attiva

                                                            
49 Cfr AA.VV., Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra sapere e attività
umane, a cura di A. G. Gargani, Einaudi, Torino 1979, (contributi di Gargani,
Ginzburg, Lepschy, Orlando, Rella, Strada, Bodei, Badaloni, Veca, Vattimo), pp.
3-56.
50 Cfr. G. VATTIMO, La fine della modernità, Garzanti, Milano 1999, p. 121 e ss.
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che la rende uno straordinario m e d i u m di comunicazione. Nell’ultimo
componimento della sezione viene esplicitata l’esortazione a liberarsi dagli
impedimenti e dalle inibizioni che ostacolano la potenzialità delle parole:

[…] Scioglile da quel giogo,

lasciale al loro nume

le cose che nomini

Di fronte al timore che la comunicazione umana regredisca a smorfia
inarticolata, sfiorante la patologia (il rictus di A che nere riserve), si intravede una
nuova possibile strada che la parola, passando per la negazione di sé e addirittura
per il silenzio, sembra percorrere: “O non scende, sale? Al suo primo senso...” (Chi
parla la parola, chi versa il discorso). La poesia è in cammino verso il ‘senso
primo’ della parola, ma questo viaggio non conosce teleologia: essenziale è proprio
il fatto di essere in movimento, in continua tensione, come il pensiero. Il compito è
volutamente ai confini del possibile, come scrive Antonio Prete: “il sigillo della
poesia, la sua sfida, è nel chiedere troppo”, nel tendere a “una lingua che cerca,
insieme, la parola dell’origine e il suono non ancora frastornato della cosa” 51. La
poesia può dunque accordare nuovamente il respiro dell’uomo e delle sue parole
con quello della natura, della realtà noumenica che è stata distorta da sovrastrutture
della grammatica e del pensiero:

Scopo della parola della lingua della poesia è ritrovare se stessa, la sua
prossimità alla cosa, persino oltre la metafora che vorrebbe soggiogarla nello
slittamento di un senso, o nel sovrasenso, oltre la grammatica di un sapere che si
frappone tra il respiro dell’uomo e il respiro del mondo.52

                                                            
51 A. PRETE, Studio sopra la poesia di Luzi, in AA.VV., Pensiero e poesia
nell’opera di Mario Luzi, cit., p. 67.
52 Ivi, p. 69.
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Annullare il confine fra mente e realtà, usando della lingua ogni possibile
significazione per accordarla alla ‘cosa’, è un sogno, ma in Vola alta, parola
mostra già tutta la necessità di un intimo imperativo:

Vola alta, parola, cresci in profondità,

tocca nadir e zenith della tua significazione,

giacché talvolta lo puoi – sogno che la cosa esclami

nel buio della mente –

La ricerca poetica di una Urwort che nella sua densità di significato e
comunicazione si riveli identica – o addirittura consustanziale – alla cosa, ha la
portata titanica dell’orfismo; tuttavia il nume tutelare di Luzi rimane, come attesta
anche l’epigrafe della raccolta, il Logos-Verbum giovanneo: vita e luce fattasi
carne. La particolarità dell’impegno luziano sembra proprio all’insegna di un
orfismo incarnato in una dimensione umana, che è limite ma anche calore:

però non separarti da me, non arrivare,

ti prego, a quel celestiale appuntamento

da sola, senza il caldo di me
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o almeno il mio ricordo, sii

luce, non disabitata trasparenza…

L’attenzione ‘amorosa’ alle frammentarie ipostasi dell’Uno – che
partecipano alla perfezione, ma non vi si possono identificare pienamente – è
significativa di un pensiero che, da Plotino a Teilhard de Chardin, riconosce la
sacralità anche nel parziale, nel limitato. Torna, in questa concezione, tutto
l’impegno, l’agonismo e l’amore ‘di simile’ che Luzi dimostra nei confronti del
mondo e dell’uomo, inserendo nella sua ricerca una Angst etica ed esistenziale, uno
slancio cristologicamente caritatevole:

Nella mallarmeana ricerca della lingua pura, o del mot total, Luzi introduce
una variazione, che è una preoccupazione, un’ansia: non fare dell’abbandono al
ritmo un esercizio diverso dall’esplorazione di sé, della profondità del senso una
disincarnata esperienza, del sogno dell’altra lingua una distrazione dall’umano e
dal transitorio. Dire, invece, nella metamorfosi in cui consiste l’atto poetico, l’unità
di metamorfosi e di metanòia in cui consiste l’esperienza del vivere.53

Se evento e testo non sono più distinguibili, la vita non è altro dalla
comunicazione di sé, proprio come il Cristo è principio, mezzo e oggetto
dell’annuncio di salvezza, del kerigma che riconduce finalmente la parola a
Verbum. Si legge in Prima o dopo il canto:

Può

esserci vita

e non il suo messaggio?

                                                            
53 A. PRETE, op. cit., p. 70.
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salvezza

e non il suo

ultratrepidante annuncio?

La conoscenza diventa opera di carità offerta e ricevuta, mentre della figura
di Cristo – origine e frutto dell’ultrasignificanza del Verbo – ciò che esalta l’uomo
e lo soggioga è la “indicibile simiglianza” (Frasi): il suo essersi incarnato.
Sublimazione della carità, Cristo è divenuto materialmente parte della “mischia
catastrofica del mondo”, attestando in prima persona l’esistenza di una possibilità
nell’umano, da perseguire indefinitamente con fiducia e tribolazione:

[…] avendo riconquistato questa natura dinamica del Cristo, questa natura
agonica, mi trovo a mio agio nella mischia catastrofica del mondo, perché so che
questi elementi occorrono alla trasformazione, alla sublimazione o comunque alla
maturazione, alla umanizzazione progressiva del mondo e quindi alla presenza di
Cristo come campione, come eroe, come teste e anche come maestro nella vita
cristiana. Questa concezione conflittuale, ma dinamica, positiva, vitale, mi toglie la
m a l i n c o n i a ,  l ’ a m a r e z z a ,  l ’ a m e r t u m e  d e l l ’ a s s u r d o .54

                                                            
54 M. LUZI, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, cit., p. 239.
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Luzi con Paolo Mettel, la moglie e Alfiero Petreni a Gubbio l’11  febbraio 2005
in occasione del conferimento della cittadinanza onoraria

             

                      Luzi  da Papa Giovanni Paolo II con Paolo Mettel
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6. Dalla rappresentazione alla dizione
“auctor” e “scriba” nel Luzi di Frasi e incisi di un
canto salutare.
di Leonardo Manigrasso

1 - La tetralogia degli elementi.

Mario Luzi, in una preziosa testimonianza riportata da Marco Marchi
nella sua monografia sull’autore fiorentino, ha voluto fissare per gli “eventuali
lettori” un punto particolarmente significativo su cui fondare il proprio
“autoritratto” poetico:

Il mutamento, la metamorfosi: questo è stato e resta il tema
dei temi della mia poesia.1

Una tale sicurezza nell’individuare nel tema del mutamento – e quindi,
sinonimicamente, della natura – il motivo d’elezione della propria sensibilità si
rispecchia da un punto di vista formale nel rigore compositivo con cui Luzi ha
suddiviso la propria opera, partendola – non casualmente – in quattro grandi
sezioni. Tali sequenze infatti, se da una parte testimoniano la varietà di
un’indagine poetica mai definitivamente appagata, dall’altra evidenziano la
coerenza di fondo che attraversa il discorso luziano dai tempi della “fisica
perfetta” alla “naturalezza” degli esiti più recenti. Si nota infatti come nei titoli
delle macrosezioni luziane sia possibile ravvisare una “tetralogia” degli
elementi naturali2 via via più palese, una celebrazione di acqua (Il giusto della
vita, si pensi a La barca), terra (Nell’opera del mondo), fuoco (Frasi nella luce
nascente) e aria (Rigenerazione dell’aria), a configurare uno spartito del tutto
dissociato – per citare un precedente illustre – dalla Vita di un uomo con cui
Ungaretti ha battezzato fin dal 1942 la raccolta dei propri testi. Se infatti il
poeta del Porto sepolto aveva posto l’accento sulla totalità della portata

                                                            
1 Mario Luzi, Autopresentazione, in Marco Marchi, Introduzione alla lettura di
Mario Luzi, Milano, Mursia, 1998, p. 13.
2 Per l’importanza degli elementi naturali nell’opera di Luzi, cfr. Giancarlo
Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario Luzi,
Bologna, Cappelli, 1980.
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autobiografica3 dei propri versi, Luzi al contrario si defila dalla materia del
canto – secondo le movenze che vedremo – per lasciarne la centralità
indiscriminata al motivo naturale. Su questa scorta diviene fondamentale, forse
più di quanto si sia finora ritenuto, il momento di Frasi e incisi di un canto
salutare, la raccolta che con il Battesimo dei nostri frammenti crea un dittico (si
pensi alla forza di richiamo esercitata dalla prima sezione del libro del 1984,
Dizione, e l’ultima del seguente, Nominazione) che è lo snodo fondamentale per
il transito dai tempi della “controversia” a quelli della “rigenerazione”.

2 - L’auctor e lo scriba.

Il passaggio dalla parcellizzazione psichica e spirituale del poeta ad
uno stato di rinnovata integrità non è dovuto ad eventi biografici o a una
pacificazione “storica”, bensì a un mutamento intrinseco alla nozione stessa di
poesia, non più finalizzata alla rappresentazione e alla comunicazione, ma
ormai intesa come dizione4 e - nella sua aspirazione più alta - nominazione. In
realtà la nominazione non richiede la propria esecuzione, bensì svolge un
compito di orientamento, punto irraggiungibile ma di oltranza, in quanto attività
edenica e adamitica anteriore alla separazione con Dio. Ed è per questo motivo
che essa si incarica di quella fondamentale funzione di retaggio che ha tanta
parte nell’opera del Luzi di questi anni, operando come limìo che tormenta
l’uomo sotto forma di costante ammonimento e inestinguibile desiderio: «E’
oscura in loro / ma c’è / non li lascia / in pace, / li rode / ma anche li sostiene, /
dura / forza, un retaggio»5. La fondamentale evoluzione dalla rappresentazione

                                                            
3 Per il problema della pienezza autobiografica – o meno – sottesa dal titolo
Vita di un uomo, cfr. il saggio di M. Marchi, Ungaretti e l’innocenza, in Pietre
di paragone. Poeti del Novecento italiano, Firenze, Vallecchi, 1991.
4 Una indicazione importante in questo senso è contenuta – ma riferita in
particolare all’opera teatrale – in G. Quiriconi, Le voci del “grande patema”.
La parola drammatica di Luzi, in Mario Luzi cantore della luce, Assisi,
Cittadella, 2003, pp. 104 – 105: «[…] non mi pare rispondere al senso profondo
dell’ispirazione del nostro il riferimento all “rappresentazione”. […] Non mi
pare questa l’attitudine di Luzi: la quale invece – tanto nella poesia quanto nel
teatro – tende piuttosto alla “presentazione” diretta, in fieri […]. In questo
senso sono da coniugarsi come paralleli e tendenti ad una identica epifania
dell’evento […] i riferimenti alla “profezia” e alla “dizione”».
5 E’ oscura in loro (da Frasi e incisi di un canto salutare, Milano, Garzanti,
1990, d’ora in poi abbreviato con la sigla FICS), vv. 1 – 8. Per i riferimenti a
altri libri di Mario Luzi saranno adoperate le seguenti abbreviazioni: ODV per
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alla dizione, su cui si basano tutte le più significative conquiste degli anni di
Frasi nella luce nascente, è a sua volta dovuta ad una mutata impostazione
poetica che ricondurremo al progresso dell’auctor in scriba6, virato proprio sul
vettore della naturalezza.

La figura dell’auctor si basa sulla tradizionale dissociazione tra
soggetto e oggetto, tra un io lirico e una esteriorità (o interiorità qualora rifletta
su se stesso) su cui esercitare la propria “attività”, intesa come esercizio
etimologicamente qualificante (dal significato latino “colui che fa”). E’ una
separazione che, originando dismisure e smagliature nella rete di senso della
realtà, causa le intransitività di significato e le zone oscure che rendono
problematica e angosciosa la percezione del mondo da parte del soggetto. La
conseguenza immediata è che, soprattutto nelle poesie iniziali del Battesimo, si
trovano frequenti allusioni al motivo dell’inganno7, della vita che non si
somiglia8, a malintesi9, all’inverosimiglianza10 della realtà. Si tratta insomma
della discrasia tra la sensibilità e l’idealità, dell’impossibilità di far collimare la
refrattarietà della materia (anche e soprattutto umana) all’ordine che dovrebbe
sovrintenderne la storia. Ma se l’auctor si dibatte in questa contraddittoria
diacronia, viceversa lo scriba è sincronico, impersonale e metastorico,
caratteristiche fondamentali al conseguimento di una totalità che non presenti
alcun conflitto. Si parla di sincronia poiché lo scriba sfugge alla dimensione
umana orientata nello spazio e nel tempo, a quella “processione” in un ambiente
volto alla desertificazione tanto del mondo quanto dello spirito, rappresentato
da Luzi nella sezione Genia di Frasi e incisi: «Così essi proseguono / lungo una
mezza insabbiata pista / il cammino non lo comprendono. / E’ solo un intimato
prolungamento… / di cosa? / Dune, là, e rovi / tra i quali, disunita / carovana
senza fine, / percorrono / ciascuno il loro tratto / dell’immortale traversata /

                                                                                                                                      
Onore del vero, Venezia, Neri Pozza, 1957; AFC per Al fuoco della
controversia, Milano, Garzanti, 1978; PBF per indicare Per il battesimo dei
nostri frammenti, Milano, Garzanti, 1985; SM per Viaggio terrestre e celeste di
Simone Martini, Milano, Garzanti, 1994; DEP per Dottrina dell’estremo
principiante, Milano, Garzanti, 2004.
6 Per il rapporto tra auctor e scriba nell’opera di un poeta amico e sodale di
Mario Luzi – Piero Bigongiari –, cfr. Adelia Noferi, Piero Bigongiari:
l’interrogazione infinita. Una lettura di «Dove finiscono le tracce», Roma,
Bulzoni, 2003.
7 Approdo? Non c’è approdo, c’è il viaggio appena (PBF), v. 4.
8 Cielo, sono io quella? (PBF), v. 5.
9 Dissipato? qualcosa (PBF), v. 9.
10 Giocano al ribasso sulla vita (PBF), v. 21.
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rotolando il loro oscuro carico»11 . Il deserto è la dimensione peculiare
dell’umanità contemporanea, conseguenza di un inaridimento dovuto alla
divaricazione tra il nome e la cosa nominata, secondo le indicazioni riportate
dallo stesso Luzi:

Il deserto è un po’ un luogo della poesia novecentesca, un
luogo dello spirito novecentesco […]. Io in quel momento
lo sentivo e lo vedevo imminente, presente, adiacente,
situato in tutte le parti. Quella specie di sussulto di vitalità
che c’era stato subito nella rinascita dopo la guerra si era
poi smarrito, e l’uomo era più che mai fuori sede, fuori della
cognizione, della corrispondenza reale con il tempo che
invece era costretto a vivere. Quindi fra la cosa e la persona,
tra l’esperienza e l’intimità non c’era correlazione stretta .12

Il riferimento al conflitto mondiale rammenta la “storicità” di un nesso così
soggetto al deterioramento, sì che il superamento di questa condizione passerà
dall’annullamento della diacronia, e dalla riconduzione del tempo
all’agostiniano “eterno presente” intuito dai Magi nella doppiezza del loro
viaggio: «il passato e il futuro / vi coincidono, / l’uno con l’altro si cancellano, /
il presente è eterno»13.

Sono dunque il travaglio della storia e lo svuotamento della
significazione della parola le principali premesse della disintegrazione da cui
bisogna affrancarsi, tanto che il rinnovamento perseguito da Luzi non potrà
evitare di passare all’assetto, come dicevamo, sincronico e metastorico.
L’impersonalità è invece la conseguenza dell’annullamento del filtro che
separava l’io dall’oggetto, non per una espansione egotistica verso l’esterno, ma
al contrario per una ritrazione nei confronti di una nuova totale capienza. E’ un
meccanismo che tra le prime conseguenze ha quell’indebolimento della
referenza dei pronomi personali notato da Stefano Agosti14, un fenomeno
dovuto ad una instabilità - congenita alla natura dello scriba - che causa la
continua alternanza dei pronomi, non solo tra componimenti contigui, pur

                                                            
11 E’ oscura in loro (FICS), vv. 23 – 35.
12 Mario Luzi, Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio, Milano, Garzanti,
1999, p. 70.
13 E’ oscura in loro (FICS), vv. 72 – 75.
14 Cfr. Stefano Agosti, Luzi e la lingua “della verità”: dal Canto salutare ad
Avvento notturno, in  «Strumenti critici», maggio 1991, 66 (ora in Poesia
italiana contemporanea, Milano, Bompiani, 1995, p. 21).
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nell’affinità dei contenuti, ma talora anche all’interno dello stesso testo15. In
seconda istanza si verifica la progressiva rarefazione, fino alla totale
cancellazione, dei riferimenti autobiografici16, componenti che sarà possibile
recuperare solo nel Simone Martini, ma secondo sollecitazioni diverse che
saranno esaminate in seguito.

 Il passaggio dall’auctor allo scriba è uno snodo decisivo nell’arco
dell’esperienza di Luzi, poiché in questa metamorfosi si profila la necessità di
fare i conti con il proprio passato, con lo statuto stesso di poeta, al fine di
superare quella frammentazione che compromette la naturalezza del canto.
L’autore vi si cimenta in primis in Questa immagine gli rimanda di sé il cavo
specchio, palinodia che a tratti rammenta il lacaniano “stadio dello specchio”,
con la differenza che al posto del corpo-in-frammenti dell’infante che trova
conforto nella propria immagine riflessa come unitaria, si trova un’anima-in-
frammenti («né sai perché, dove fosse il disaccordo / che ti ha tritato la vita, /
tormentato il canto»17) che credeva di riconoscere nella rifrazione speculare
l’immagine appagante di un guaritore o diagnosticatore18 del male umano. La

                                                            
15 Quello che è può ragionevolmente essere considerato quasi un “manifesto”
dello scriba, e che tocca anche il problema dei pronomi, è Chi assiste muto, chi
prende la parola, il componimento che apre – quanto significativamente nel
percorso che stiamo tracciando!– la Dottrina, l’ultimo libro di Luzi: «Chi
assiste muto, chi prende la parola / e i suoi goffi intercalari / nel mutevolissimo
scenario? / Non io come persona, / piuttosto la presenza umana nel creato, /
muliebre, virile, / non importa, talora indecifrata, / talora contrapposta, / lui, lei,
il pronome la sorprende / nel vivo / della sua esigua astanza / nella sorte
universale […]». (vv. 1 – 12).
16 Si pensi ad esempio come Decifrazione di eventi, che attinge molto al vissuto
di Luzi e in particolare ai suoi viaggi, sia del tutto appannaggio dell’auctor. Per
contro, come si vedrà, si paragoni Il corso dei fiumi, dominio dello scriba.
17 Auctor (FICS), vv.  22 – 24.
18 Per quanto riguarda l’equivoco del medico, cfr. anche Erano tutti quanti scesi
al lido (FICS), dove Luzi straccia le carte che simboleggiano il proprio passato
frammentato («eventi / non più comprensibili / eppure laceranti», vv. 8 – 10)
esternando in essi la propria condizione, secondo un passaggio fondamentale
per l’acquisizione di una nuova integrità, tanto che lo strappo (gesto ma anche
parola di significato pregnante, per cui si potrebbe citare Nell’imminenza dei
quarant’anni, v. 9 in ODV, e Separazione. Separazione da chi?, v. 6, in FICS)
si muta in una «musica sovrana» (v. 12). Ma l’immagine del medico torna in un
contesto di distacco, di separazione («quasi non ne fossi parte», v. 17), a
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nuova sensibilità che va lentamente maturando spinge Luzi ad ammettere che
questa visione di sé si basava in realtà su un’asimmetria, su una idealizzazione
nobilitante ma fittizia, in un deragliamento che esponeva al rischio
dell’impasse, dell’errore, dell’in-fanzia19. Al contrario diviene necessario
cessare di assecondare l’egocentrismo, il solipsismo di cui lo specchio è
emblema sommo, e piegare altrove, verso un nuovo indirizzo, verso la
«creazione imperante»20, il libro del mondo. Comincia a profilarsi quella
istanza secondo la quale il viatico per la vera identificazione di sé passa
paradossalmente per lo spossessamento della propria voce, per l’abbandono
della propria individualità, per l’uscita dal quel circuito lirico in cui il discorso
poetico mira alla autoreferenzialità. Ecco allora che l’imperativo naturale filtra
in immediata apertura di Frasi e incisi, nella poesia/prologo Auctor, come
sollecitazione all’interrogazione inesausta del visibile «gioiosamente offerto»,
segno dell’avvenuto assottigliamento dello schermo di incomunicabilità che
separava il soggetto dalla realtà. Anzi, ormai non si parla più di un mondo
infedele a se stesso, ma lo scarto che ancora sussiste tra le due componenti
assume i connotati del debito, della manchevolezza dinanzi a un compito che il
poeta «stentav[a] a riconoscer[e]». Ma se qui ancora l’auctor deve esercitare
un’attività (la lettura come attualizzazione del testo), in Scrive, lui, -
componimento molto avanzato nella “topografia” di Frasi e incisi - lo scriba è
qualificato da operazioni passive, o meglio “a traino” di altre, come
testimoniano le occorrenze verbali (ripercorre, s’immette, segue, ripete), per
l’acquisita necessità di abdicare definitivamente dall’esercizio precedente.
Questo singolare componimento presenta l’intreccio delle due impostazioni, ma
in una gerarchia ormai consolidata, con il primato dello scriba e l’autore che si
introduce all’interno del discorso solo attraverso un’interpunzione che gli
conferisca una provenienza esterna, in cui la prima persona dell’inciso («mia è
la prova, mio il  martirio») sanziona ancora la “personalità” dell’auctor, la
vicina rispondenza con il Luzi biografico. Il mutamento si rende necessario
perché la creazione sfugge al pensiero speculativo, “attivo” («L’autore? Non sa
niente di sé»), catafatico se si vuole, e riconduce ogni possibilità di intuizione di

                                                                                                                                      
sintetizzare come occorra un ulteriore progresso per la riassunzione totale della
frammentazione.
19 Celebre in questo senso è la teoria di Piero Bigongiari sull’in-fanzia come
stato di afasia anteriore alla fase prelinguistica concepita come intenzione del
linguaggio. A questo proposito cfr. Piero Bigongiari, Nel mutismo
dell’universo. Interviste sulla poesia 1965 – 1997, a cura di Anna Dolfi, Roma,
Bulzoni, 1997.
20 Questa immagine gli rimanda di sé il cavo specchio (FICS), v. 6.
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sé all’«essere» – la cui massima celebrazione chiude Frasi nella luce nascente
– all’esistenza umile come quella animale, alla natura. Non c’è più spazio allora
per il reporter del Battesimo, bensì vi è ormai un trascrittore di parole che ha
rinunciato ad ogni originalità, che si è dimesso da ogni antropocentrismo, e
lascia la parola a quel canto salutare celebrato nel titolo del libro.

La poesia dunque si emancipa dal soggetto fino a rendersi esclusiva
prerogativa della “dizione” che, come nota Massimo Cacciari, «non corrisponde
ad una Voce che la chiama e le detta qualcosa, un messaggio determinato. La
dizione corrisponde a se stessa, chiama a sé»21. Ed infatti «opera / la sua
propria genitura,  / si risveglia / a se stesso il morto segno»22. Questa
acquisizione fa sì che una medesima indecifrabilità del messaggio – ma
dislocata in tempi diversi –sia leggibile in due modi opposti: da una parte
avevamo lo «scriba [noi parleremmo piuttosto di auctor] tartaro»23 che si
confondeva fra le sue carte dettate da una muta satrapia; dall’altra l’artista che
scrive in uno sconosciuto alfabeto - magnificandolo con i propri colori - di cui
però intuisce un senso, inafferabile ma perentorio. La differenza sta appunto tra
l’impostazione con cui il burocrate cercava di interpretare (attivamente) un
testo che inevitabilmente «sgusciava dalle reti calate dagli scribi»24 e
l’accettazione piena di gratitudine con cui il pittore accoglie (passivamente) la
concessione da parte della grazia di un significato enigmatico nella propria
opera, o – per meglio dire – nell’opera da lui trascritta: «Scritto, sì, ma in quale
/ impercettibile scrittura / era quell’alfabeto? / ne scriveva / lui per luci / ed
immagini una parte, / ne magnificava in oro, azzurro, / carminio l’umiltà, il
fulgore, / è vero, ma non ne decifrava / punto il senso, intatto traversava / la sua
opera il mistero. Arte, oh arte!»25. E’ una distinzione ancora più significativa se
si pensa come in Al fuoco della controversia questo scriba (ma sia concesso
ribadire la necessità di non confondere questi radicamenti testuali del lemma
“scriba” con il senso che si è dato alla parola in contrapposizione all’auctor) e
l’artista fossero accomunati dallo stesso stato di afasia davanti alle
contraddizioni della propria epoca, indice di un tempo ancora immaturo alla
disarticolazione del nesso dialettico io/mondo: «Scarso lo scriba? distratto?
anchilosato nell’arto? / vinto come all’ultimo suo ciascun artista / lui pure? o

                                                            
21 Massimo Cacciari, Fondamenti invisibili, in Pensiero e poesia nell’opera di
Mario Luzi, Firenze, Vallecchi, 1989, pp. 28 – 29.
22 Scrive, lui (FICS), vv. 18 – 21.
23 Qui il potere è sommo e confina con la sua assenza (PBF) v. 2.
24 Non detto. Non detto (FICS), vv. 8 – 9.
25 Scritto, sì, ma in quale (SM).
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inenarrabile questo tempo? / questo tempo non ha lingua, non ha
argomento?»26.

Insomma la poesia da caotica tende a farsi logica. Ma ciò non
comporta che l’auctor si dilegui dalle carte dello scriba, bensì che le popoli
secondo diverse istanze. Diviene infatti personaggio poetato dalla poesia, figura
interna alla dizione al pari dell’istrione, delle vespe, del falco che si spicca dai
monti. Non è escluso dal canto salutare – di cui è parte integrante – ma declina
il canto stesso con la propria voce alla medesima maniera con cui lo scriba
trascrive in prima persona “l’eloquenza naturale” dell’Arno nel suo viaggio
verso Pisa27. L’auctor mira insomma a farsi agens, configurando una relazione
con lo scriba non più percorsa su un piano – diciamo – orizzontale, ma
articolandosi in due dimensioni, di cui l’una primaria, l’altra secondaria e
dipendente. E’ forse importante ribadire come questa equiparazione dell’autore
alle figure della poesia non sia ottenuta conferendo letterarietà alla vita, ma
attraverso la vitalità della lettera, della parola, resasi autonoma come già nella
poesia-fulcro del Battesimo, Vola alta, parola28. Il punto appena affrontato, tra
l’altro, è anche la chiave che prelude all’introduzione nel Simone Martini di un
cronista interno al poema - nella persona dello studente di teologia che
accompagna la carovana - e del pittore senese come chiaro alter ego di Luzi. Si
tratta infatti di una svolta piuttosto improvvisa nella direzione della narratività
(tanto che è stato possibile ricavare dalla raccolta una riduzione teatrale) e della
“personalità” dei protagonisti, inspiegabile se non derivandola direttamente
dall’immissione nella dimensione poetica dell’auctor. Egli infatti si seria in
questi personaggi del Viaggio che tendono ad assumerne la caratteristiche - la
scrittura, l’arte, la diacronia, la storicità29 -, si moltiplica in tali filiazioni per

                                                            
26 Scarso lo scriba? distratto? anchilosato nell’arto? (AFC).
27 Cfr. Si condensa laggiù la luce (FICS). Si tratta forse della più eloquente
testimonianza dello spossessamento della parola da parte dell’auctor, in favore
dello scriba.
28 Per l’importanza di questo testo nell’economia del Battesimo, cfr. il libro –
indispensabile all’intelligenza del periodo luziano degli anni ’80 – di Philippe
Renard, Mario Luzi. Frammenti e totalità. Saggio su «Per il battesimo dei
nostri frammenti», Roma, Bulzoni, 1995.
29 Il passaggio dalla storicità dell’auctor alla metastoria dello scriba è uno dei
nodi di più difficile soluzione nella poesia di FICS, per cui basti comparare
versi così discordanti – seppure molto ravvicinati – come quelli di Quali grazie
non esperite in cui tutto può «perdersi negli eventi / […] accadere e non
lasciare impronte» (vv. 14 – 15) e quelli di Non è nuovo, dove «niente è come
se non fosse stato. /  Niente assolutamente». (vv. 37 – 38). Ciò è dovuto al fatto
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permettere l’amministrazione dei rimandi biografici senza il rischio del lirismo.
Il complesso rapporto che si va allora configurando suggerisce a Luzi non solo
di dover sottolineare nella premessa al volume la natura indeterminabile dello
scriba, per cui «lo scriba è un po’ ciascuno di loro e nessuno in particolare», ma
anche di affrontare nella versificazione la nuova ed apparentemente ambigua
posizione di colui che fisicamente verga le parole e che si trova ad essere
personaggio stesso del racconto, non per finzione, ma per reale presenza nel
libro/mondo. Sono i versi attribuiti allo studente alla fine della sezione
Estudiant: «Entra ed esce dal racconto / stupito / d’esserne lui parte / al pari di
ogni altro / della schiera, persona / vera, consorte, simulacro»30. Oltre a questo,
il ritorno alla componente narrativa si innesta su un percorso che ha mirato
negli ultimi anni ad un recupero più consapevole delle forme che si sono
succedute nella produzione giovanile e adulta, a partire dal protagonismo
dell’io degli esordi fino alla progressiva dialogicità culminata nell’esperienza
teatrale. Ma come il riassorbimento delle voci nel suono unificante del canto
salutare non è un ritorno al monologo, bensì una riacquisizione della massima
pluralità dei suoni - ma accordati allo stesso diapason, ricondotti alla stessa
vibrazione - così il Simone Martini si appropria di forme di rappresentazione
già in parte sperimentate ma sostanzialmente inedite.

3 - La lettura del mondo.

La presenza dell’auctor nel mondo/libro rischia di collocarsi in un
ambito metaletterario che non le compete se non ne viene chiarita la natura. La
parola poetica – come abbiamo detto – si spende nella tensione verso la meta
irraggiungibile della nominazione, intesa come prerogativa del Logos. Essa
consiste, come atto creatore, nella fusione miracolosa di cosa e Parola, di res e
Verbum, tanto che non solo le cose viventi, ma anche le inorganiche ne serbano
memoria, come lascia intendere lo stesso Luzi:

                                                                                                                                      
che questi passi pongono il problema della storia nel pieno della metamorfosi,
quando ancora essa si proponeva come forza potenzialmente refrattaria alla
naturalezza del canto (sono ancora vicini i tempi del Battesimo!). Il Simone
Martini, con il recupero delle componenti peculiari dell’auctor, permetterà
invece in immediata apertura (cfr. Natura, lei) l’annullamento dell’apparente
conflitto tra storia e natura, risolvendolo nel lavorio dell’«universale
esperienza».
30 Per amore di chi (SM), vv. 16 – 21.
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 Io poi penso che ci sia non solo negli uomini, ma in tutto
ciò che è presente nel mondo, un respiro e una aspirazione
orante, [laddove si intende] la preghiera come un ritorno
della parola a chi l’ha creata, al Verbo31.

Per questo è lecito parlare concretamente di libro/mondo e deviare dalla lunga
tradizione letteraria di mutua figurazione tra la scrittura e la natura32. Secondo
questa impostazione dunque, la poesia è una forma di estrinsecazione,
sull’orizzonte umano, del nesso cosa/Parola, in cui la dizione sfrutta l’impronta
che la creazione reca impressa nel proprio codice. Ecco dunque che la
dimensione del racconto non può essere reclusa in un ambito artistico irrelato
dalla realtà, ma al contrario sfugge ad ogni definizione per aderire alla totalità
delle cose. Forzando un po’ i termini, si può dire che Luzi è personaggio/poeta,
ma non della propria opera, bensì di un’Opera altrui, coincidente con l’interezza
del mondo. Tale continua trasfusione tra libro e Libro, tra parola e Parola è la
stessa facoltà che legittima il ricorso da parte di Luzi al personaggio di
Angelica, letterariamente consacrato, come incarnazione dell’assoluto
femminile senza correre il pericolo dell’infrazione alla naturalezza della poesia.
Ma con la differenza che se l’auctor tenderà ad entrare nell’ambito della
narrazione, al contrario Angelica mirerà ad uscirne, come testimonia il suo
progressivo andamento verticale nelle poesie che le sono dedicate, prima a
allontanarsi dagli ambienti del poema33 - che così si fa remoto, popolato da
cavalli scossi, vessilli indistinguibili, battaglie confuse - per arrivare allo stacco
definitivo nel paradosso della visione di se stessa nei luoghi del Furioso:
«Rivede un chiaro nuvoloso caos / e in esso una radura / nuda solo fiorita / dal

                                                            
31 M. Luzi, La porta del cielo. Conversazioni sul cristianesimo, a cura di
Stefano Verdino, Casale Monferrato, Piemme, 1997, p. 76. Su questo tema cfr.
anche la poesia Eccoli nel loro instancabile andamento (FICS), in cui il nucleo
dove hanno scaturigine le preghiere è collocato in una ambiente naturale, tra i
monti, per poi allargarsi a «tutto il firmamento» (v. 21).
32 La natura come metafora della scrittura, e viceversa, è di provenienza assai
antica, ma per la lingua italiana basti pensare al celebre indovinello veronese,
uno dei primi documenti dell’uso scritto del volgare, in cui l’atto dello scrivere
è criptato nell’immagine dei buoi che arano un campo. Il libro/mondo di Luzi è
qualcosa di molto diverso, in cui il «giogo della metafora» è davvero stato
sciolto.
33 Cfr. tra gli altri sul tema in FICS Di chi erano cavalcature (v. 2 – 3), Si
attenuano, si sfanno (1 – 14) e Pioggia, ora, che sente (18 – 27).
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virgulto dei cavalli / e sé perduta / senza scudiero né scorta»34. Questo spiega
l’importanza in Frasi e incisi del tema della separazione, della dualità della vita
che in realtà «è un’unica apparenza»35. Ma l’emancipazione dal testo di
Angelica non è innocente, bensì implica un nuovo statuto che la qualifichi: ci
troviamo infatti davanti al caso del personaggio che si fa lettore. Si tratta infatti
di una rimozione che permette all’eroina (antieroina?) del Furioso di emendarsi
da ogni particolarismo e - una volta acquistata la figurazione del lei assoluto -
osservare il poema stesso, seguirlo nel dipanarsi delle sue fila, nella
concatenazione dei suoi anelli, come testimonia il progressivo allargamento
delle maglie del racconto. L’immagine di Angelica come lettrice36 del poema
non è del tutto senza precedenti, in quanto una sua immatura prefigurazione già
si trovava nel Battesimo, pur smarrita ancora nell’incapacità di ricavare altro
che quesiti senza risposta: «Il poema, l’amore, il fatto d’armi…/ Si rivede in
antico tra solitudine e scorno / ben dopo quel fulgore, molto lontana da quegli
anni / C’è? – proprio non lo ritrova / un senso in quel mirifico discorso, / non
ravvisa gli eroi, non conosce più i luoghi / e meno ancora gli eventi / eppure
indugia a lungo su quelle carte37 […]». Le analogie sono evidenti, basti pensare
all’importanza dello smemoramento, dell’oblio del proprio passato romanzesco.
Ma ciò che conta è, ricollegandosi al discorso precedente, ricreare il
parallelismo tra la strategia Autore/Testo/Lettore e quella Dio/Mondo/Angelica,
che consente di indicare nella natura, nel creato l’oggetto della lettura del Lei38.

                                                            
34 Pioggia, ora, che sente (FICS), vv. 18 – 23.
35 Due sono le sfere della vita (FICS), v. 2.
36 Una singolare verifica dell’immagine di Angelica come lettrice può essere
realizzata mediante l’ausilio della teoria della lettura di Maurice Blanchot (Lo
spazio letterario, Torino, Einaudi, 1967), secondo cui «leggere è […] far sì che
il libro si scriva o sia scritto; la lettura non fa niente, essa lascia essere ciò che è
[…]. Essa […] non è lo sguardo che dal di fuori, dietro il vetro, afferra ciò che
avviene all’interno di un mondo straniero. Essa è legata alla vita dell’opera,è
presente in tutti i suoi momenti […] essa porta da sola, alla fine, tutto il peso
della comunicazione. […] la lettura, la visione raccolgono ogni volta, attraverso
il peso di un contenuto e le diverso vie di un mondo dispiegato, l’intimità unica
dell’opera, la sorpresa della sua genesi continua e lo slancio del suo
spiegamento». (ivi, pp. 166 – 180). Si tratta di considerazione che potrebbero
essere riferite all’influenza di Angelica nel mondo con sorprendente
spontaneità.
37 Il poema, l’amore, il fatto d’armi… (FICS) vv. 1 – 8.
38 Per il Lei come «polarità femminile della creazione», cfr. Philippe Renard,
Frammenti e totalità cit., p. 101.
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A questo proposito è già eloquente rilevare il rapporto tra la voce
femminile e la musica39 – e la ovvia relazione di entrambe con il canto, inteso
come armonia del rapporto cosa/Parola -, quale emerge da una poesia che
affonda la propria genesi in una occasione quotidiana, in una conversazione
telefonica. Il telefono infatti, disincarnando la voce della donna, opera
un’azione di raffinamento che facilita la risalita dalla particolarità
all’assolutezza di cui Angelica è la somma figurazione: «Quando mi parli al
telefono / e mi s’aprono / d’incanto i paradisi / della vocalità - / gli accordi / i
tocchi d’arpa / soffici / appena subsquillanti / di quella voce dai precordi  sono /
tuoi, sì, ma intanto / è il calmo pelago / della muliebrità / che entra /
festosamente ruscellando»40. Lo stesso nesso, ma inverso poiché questa volta
non è la voce a farsi musica, ma la musica a femminilizzarsi, si trova in
Risposta? Niente, dove la «nota alta» è «eternamente chiusa nel suo grembo»41.
Tra le varie manifestazioni di Angelica che potevano dimostrarne la natura di
lettrice, è stata in prima istanza preferita la connotazione musicale poiché la
musica, situandosi ad uno stadio anteriore ad ogni forma e dicibilità, è il veicolo
di comunicazione umana che in modo più coerente si integra con la conoscenza
apofatica o per illuminazione, che – come denuncia il ricorso a Dionigi
Aeropagita per l’esergo premesso al libro – è la miglior via per l’intuizione del
divino, secondo il Luzi di questi anni. Ma la musica non è l’unica forma di
comunicazione ad espletare questo esercizio di lettura del mondo, poiché ad
essa si accompagnano tutte quelle espressioni di mediazione femminile che
sono offerte all’uomo. Offerte maternamente, se proprio alla madre - cui
saldamente si intrecciano le figure di Maria e di Angelica – sono dedicati i versi
che in modo più perentorio esprimono questo funzione di tramite tra l’uomo e
«il divino [che] è in ogni parte»42: «O tu che mi hai onnipresente / (in ogni
forma pensabile) / a troppe metafore mi chiami / a troppi emblemi mi sollevi, /
lasciami, ti prego, / alla mia creaturale oscurità, / non può essere mio / come tu
pensi / tutto / il celestiale ed infernale carico / della significazione che desideri,
/ sogno / che mi dica / dissociandosi da me / mia madre / e in lei l’eterna donna
/ della preghiera e del poema / rientrando solitaria / nell’oceano della
muliebrità… / Ma solo per un attimo. Poi vince / ancora la pazienza. Ancora la

                                                            
39 Per l’importanza della musica nell’opera di Luzi, e segnatamente in relazione
al “canto” in Frasi nella luce nascente, cfr. l’importante saggio di G. Quiriconi,
Tensioni percettive della recente poesia luziana, in Luoghi dell’immaginario
contemporaneo. L’io, l’altro, le cose, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 133 – 154.
40 Quando mi parli al telefono (FICS), vv. 1 – 14.
41 Risposta? Niente (FICS), vv. 25 –26. Corsivo mio.
42 Perché ci parlano in numi (FICS), v. 23.
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necessità».43 Ecco dunque che non solo la poesia e la musica, ma anche la
memoria, l’arte, la preghiera e tutte le infinite configurazioni del Lei (si tenga a
mente che la peculiarità di Angelica è la diffusività) concorrono alla
esplicitazione all’uomo della relazione tra res e Verbum, della matrice divina
che sostiene la creazione. L’attività di lettura del mondo è allora l’unica via
mediante la quale l’esecuzione del canto salutare, dell’armonia del mondo può
comunicarsi in una dimensione orizzontale, umana. Ma il timbro femminile è
necessario anche verticalmente, affinché possa realizzarsi lo scandalo del
“personaggio” che attraverso l’abbandono al “Testo” risalga all’”Autore”, una
possibilità concepita mediante l’umiltà e l’amore, i sentimenti che
contrassegnano la figura materna nella sua attitudine verso il figlio: «[… ]
l’amore brucia / talora quel divario, brucia / talora l’umiltà / quell’umana / o
divina insufficienza. / Inventa / la creatura, allora , / divinamente il suo
creatore»44. Questa assunzione dell’onere della significazione da parte di
Angelica è anche uno dei principali ponti che collegano due libri parzialmente
diversi come Frasi e incisi e il Simone Martini, laddove il primo si conclude
con una celebrazione tra le più esplicite della capacità di eloquio della pittura –
ennesima filiazione del femminile – che sarà motivo cardinale nel secondo. Si
tratta della poesia intitolata Sistina, la cappella vaticana che si impone come
protagonista ben più del suo esecutore materiale, quel Michelangelo peraltro
mai nominato e a cui è dedicato solo un aggettivo, gramo, ad indicare la totale
secondarietà dell’autore (auctor?) rispetto alla centralità dell’arte: «Materia,
quella, / creata che prolifera / ed espande / […] / la gloria / umana e celeste del
racconto»45 (dove l’espressione umana e celeste già contiene in nuce il terrestre
e celeste del Viaggio).

4 - La luce e l’ombra come endiadi.

Abbiamo detto in limine che Frasi nella luce nascente occupa,
nell’economia della tetralogia degli elementi, la posizione della celebrazione
del fuoco e – tematicamente connessa, quasi una endiadi – della luce. Da un
punto di vista lessicale Frasi e incisi è in questo senso inequivocabile,

                                                            
43 Troppo, da troppe fonti- (FICS), vv. 20 – 40.
44 Il dio pensato dagli uomini (FICS), vv. 15 – 21.
45 Si ordina (Sistina) (FICS), vv. 32 – 38. E’ la più chiara dichiarazione sulla
funzione dell’arte in Luzi, per cui la materia (res), attraverso il proprio
raffinamento (mediazione femminile, qui la pittura), esplicita la gloria divina
del racconto (Logos), il proprio rapporto con la Parola originale che sta alla
base della sua stessa creazione.
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caratterizzato da una gran quantità di occorrenze semanticamente affini a questi
motivi. Infatti, anche solo ad uno spoglio superficiale, si può censire un
campionario ricchissimo di vocaboli afferenti al campo della fiamma, come
testimoniano in questa sede – a titolo di meri esempi – termini quali
incandescenza, fulgore, abbaglio, raggio, folgore, chiarore, bruciato, traluce,
lucente, luminoso, barbaglio, avvampa, incendio, abbacinamento, lucernario,
lume, scintillamento, incendio, faville, riflessi e così via. Ma il regime della
luce in questa macropartizione dell’opera luziana non è un risultato scontato,
quasi un sostrato predeterminato, bensì una conquista faticosamente acquisita
mediante un tragitto non immune da sollecitazioni centrifughe e controspinte
tese ad una oscurità cieca e violenta, volte alle disarmonie della storia. Se infatti
dovessimo configurare il diagramma della vittoria della luce sulle componenti
ostili del mondo, potremmo isolare una fase iniziale in cui avviene il confronto
a tratti lacerante con l’oscurità, poi il successivo momento di assimilazione del
buio, infine – come attraverso la scomposizione e ricomposizione di un raggio
attraverso un prisma – l’unisono esaltante con il cromatismo, con il colore che –
mediato dall’arte – ne arricchisce lo splendore. Si tratta di un punto importante
nell’economia del nostro discorso perché – come cercheremo di dimostrare – è
una delle più significative conseguenze del passaggio dell’auctor allo scriba.

Il primo stadio che abbiamo distinto è quello che occupava gran parte
del Battesimo, dove il campo semantico dell’oscurità era quasi sempre
connotato al negativo e si concentrava – in modo non innocente – nella sezione
Notre Dame la pauvre femme. Vi svolgeva soprattutto una funzione attributiva
in senso deteriore, spesso legandosi a vocaboli grevi e materiali. Così si
potevano trovare il pugile «in bilico sul nero risucchio, / prossimo a ricadere /
giù nel buio deposito / di sudori e bave»46 o Aldo Moro «abbiosciato / sacco di
già oscura carne»47, ed ancora espressioni come «nero grumo / di rabbia e
ottusità»48, «nere riserve d’infamia»49, «cupo dialetto»50 oppure, in Padri dei
padri, vediamo «il nerore / su tutta l’affocata linea delle dune»51 e il «buio
sangue / da scolatoio di macelli»52. E’ un immaginario interamente giocato

                                                            
46 E adesso sul finire del round (PBF), vv. 26 – 29.
47 Acciambellato in quella sconcia stiva (PBF), vv. 10 – 11.
48 Appeso come una lanterna, i più (PBF), vv. 5 – 6.
49 A che nere riserve (PBF), vv. 1 – 2.
50 Ivi, v. 15.
51 Padri dei padri (PBF), vv. 31 – 32. E’ un paesaggio oscuro in senso negativo
poiché vi si trovano «sparse ossa / riaffioranti, semisepolti / rottami / rosi da
sale e ruggine».
52 Ivi, vv. 52 – 53.
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sulla irriducibile opposizione tra la refrattarietà del male all’intervento della
grazia e la luce salvifica che si cimenta contro di essa. L’oscuro infatti – nella
sua accezione più radicale – è il luogo dell’assenza irredimibile, della perdita
che non prevede possibilità di recupero, del nulla in cui si perde l’humanitas53

soggetta all’operosità distruttrice della storia: «Brucia sottilmente, brucia /
nell’azzurro delle sue fessure / la lamina d’oro dietro cui vibrò Agamennone / o
chi altri fosse / succhiato dalla sua esistenza / inghiottito completamente, /
nulla, meno che nulla, / un nero, una lacuna / d’oscurità rimasta in sua vece»54.
Ed ancora si allinea sulla stessa direttrice la nota intonata dal piccolo uccello
femmina di Canto – testo conclusivo del libro – che va a squarciare la «massa
di notte / e di afasia»55 prima di spiccarsi dal nido in «quel deserto / di
tenebra»56 da cui difficilmente può giungere un’eco. A questo livello l’unica
possibilità di una reazione di ciò che si trova nel buio, di un sussulto alle
sollecitazione della luce è che il nero si temperi in opacità, che l’oscurità si
faccia penombra: «Eh, quelle opacità, eh quelle miserevoli penombre - / dio sa
se non può nascere / lì il fulmine / della ritrovata consonanza»57. Ma in un
percorso virato verso la pacificazione delle discordanze e degli impulsi
diseguali, questa nozione dimidiata trovava già nel Battesimo le tracce di una
fragilità intrinseca58. Mi riferisco in particolare ad un componimento in cui non
si predicava l’obbligo di mitigare l’oscurità, ma che recava al contrario il
dubbio che in essa si potesse trovare non la cruenta opposizione della luce,
bensì il suo rovescio complementare, il controcanto indispensabile per la sua

                                                            
53 Si noti, tra l’altro, il contrasto tra il bruciare della lamina, quasi l’evidenza
della spoglia, dell’oggetto che si carica di risonanze luttuose, e il nulla del
“contenuto” umano, l’oscurità della sua sostanza.
54 Nel museo (PBF), vv. 1 – 9.
55 Eccola, le insorge (PBF), vv. 4 – 5.
56 Ivi, vv. 22 – 23.
57 Non la tollera oltre. L’infrange (PBF), vv. 11 – 14.
58 E’ forse utile ricordare come nel libro di Anna Panicali, Saggio su Mario
Luzi, Milano, Garzanti, 1987, era stata sottolineata la insistita presenza delle
congiunzioni disgiuntive nella poesia del Battesimo (p. 245): «La disgiuntiva
”o” istituisce un rapporto alternativo tra due proposizioni opposte fra loro come
i corni di un dilemma. […] Qui non soltanto non si danno risposte, ma vengono
presentate contemporaneamente due ipotesi, […] di cui l’una esclude l’altra».
Si tratta di una annotazione importante perché evidenzia già a quella altezza il
rifiuto di qualsiasi negativo “a priori”, e prefigura la tendenza conciliatrice che
si andrà sviluppando in seguito, con l’importanza degli ossimori/endiadi di
Frasi e incisi.



51

pienezza: «Nero di sottosuolo o nero ultraceleste? / nero sempre più nero /
l’alone di quel volto, / nero il lustrare delle lenti / ma chiaro il fluire del visibile
/ - i cieli aperti, le navi a fiore d’erba - / specchiato sopra di esse»59. E’ un testo
fondamentale, nel momento in cui si postula una distinzione tra «il [nero]
lustrare delle lenti» e «il [chiaro] fluire del visibile». E’ una divaricazione che
sta alla base dell’imminente separazione tra il vecchio poetare dell’auctor,
incapace di cogliere l’effettiva “apertura del mondo” per un congenito difetto di
prospettiva, e la nuova naturalezza della poesia, in cui è la natura a specchiarsi
in se stessa - senza filtri o ottiche “particolari” - e non l’uomo nel suo
narcisismo. Lo scriba allora consente che la tenebra transiti dall’inerte materia
del mondo in cui era ravvisata ad un piano interno alle figure della poesia, tanto
che in Frasi e incisi diventa centrale il tema dell’«accecamento»,
dell’ottenebramento non degli oggetti, ma dello sguardo che su di essi si posa:
«Camminano / essi sotto il segno / della loro ottusità, / e avrebbero / più fulmini
/ e crepe / nella volta / del loro accecamento / [… ]  / potuto, costoro,
illuminarli»60. E in modo ancora più denso: «Allora / in quel mezzogiorno
senza fine / aveva lui / per stanchezza / di luce e di vigilia / o pazza cupidigia /
di nube, di accecamento / invocato l’oscurità, / desiderato la tenebra / avendola
/ quell’ombra / già / in sé / cresciuta a tradimento»61. Gli esempi sono insomma
molteplici62 e, se pure non proscrivono del tutto le occorrenze al negativo63 dal
testo, sanzionano la riabilitazione del campo semantico dell’oscurità, una
riqualificazione che si esprime in particolare con il ritorno di un genere bandito
dal Battesimo, il notturno64. In questo senso si contano almeno cinque65

                                                            
59 Nero di sottosuolo o nero ultraceleste? (PBF), vv. 1 – 7.
60 E’ oscura in loro (FICS), vv. 44 – 53.
61 Allora (FICS), vv. 1 – 14.
62 Cfr. sul tema in FICS anche Ecco, si divide e Di che erano vessilli.
63 Cfr. la nera carne di Pace? – non terminato (La lite), i «neri cunicoli» di
«Non perderlo il filo della vita», le «tenebre» di Lavata (Belfastina), le «nere
anime» di Asceso infine ai suoi fasti, le «nere muraglie» di Non fu pari
all’attesa.
64 Cfr. a questo proposito le considerazioni espresse in La porta del cielo.
Conversazioni sul Cristianesimo cit. (p. 35): «Noi uomini abbiamo fatto un po’
così, non riuscendo a leggere nella tenebra. Abbiamo forse un po’ depotenziato
il messaggio della notte, la madre notte di Novalis».
65 Cfr. Solitudine dell’uomo? o solitudine degli astri? e Rispecchia tutto, lei in
Decifrazione di eventi; Stelle? lassù nel loro vento in Il corso dei fiumi;
Avvampò l’anno e Notte presto fu piena in Prodigalità. Si tratta dei soli testi in
cui la componente notturna è inequivocabilmente protagonista, per cui per
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componimenti in Frasi e incisi, che si distribuiscono nel libro non in modo
addensato – come a voler fare gruppo a sé – bensì diffusi in diverse sezioni
dell’opera, come presenza discreta ma ben innestata in filigrana nell’ossatura
della raccolta. Si tratta di una direttrice irreversibile66, come documentano le
numerose occorrenze notturne del Simone Martini (si pensi alla Vigilia di
Simone, a Infrapensieri la notte o ancora a Notte, notte dalmatica67), in cui
trova compimento questo meccanismo di transito dalla funzione di “antiluce” a
quella di “anteluce”, in cui la notte è la «nera palpebra» che schiude la
luminosità a lungo covata. L’oscurità arriva a creare uno “scandaloso” valore di
endiadi con la luce, l’unità paradossale attraverso la quale si manifesta il divino
sull’orizzonte umano. Il riferimento corre inevitabilmente alla correggesca
raggiante «oscurità»68 in cui adorano i pastori, caso-limite che tuttavia non
rappresenta un unicum in Frasi e incisi. Vi sono infatti altre espressioni che ne
attestano la diffusione, come la «cangiante luna di nero e di fulgore»69, «la notte
che sfolgora»70 sui teologi che dibattono, o la cappella Sistina che «si forma tra
buio e luce»71.

E’ dunque l’impersonalità dello scriba che permette di cogliere il
frutto più maturo di Frasi e incisi, la manifestazione della nominazione
(percepita e “detta” – s’intende – non posseduta), la totale consustanzialità della
cosa con il nome: «Ritirano la loro ombra le cose, / si nascondono nella loro

                                                                                                                                      
l’esatto scrutinio della permeabilità del motivo nel libro occorrerebbe affiancare
ai cinque componimenti anche le poesie in cui esso ha una presenza minoritaria,
ma comunque sensibile.
66 Anche la Dottrina conterrà il suo importante contributo notturno, come in E’
tardi, ormai lei quasi dorme: «Ora comincia / la notte / il suo lavoro a fondo /
per equiparare il mondo / nella sua differenza, / per rituffarlo nella sua
sorgente». (vv. 15 – 20). La notte ha qui quasi una componente di
indistinguibilità che la rende addirittura più vicina alla indeterminabilità della
natura, rispetto al principium individuationis che è tradizionalmente una
componente diurna.
67 L’avvio di questo testo («Notte, notte dalmatica / trasalita da brividi. Notte
viva, notte emula…») ricalca – attraverso l’anafora – un movimento di
Rispecchia tutto, lei (FICS): «Notte integra, neppure / un poco infranta / da
grilli o rane. / Notte muta, notte maga / che tutto svela / e tutto nasconde». (vv.
15 – 20). Si tratta dunque di una parentela particolarmente stretta.
68 E ora dove avrebbero (I pastori) (FICS), v. 25.
69 Il ciuffo d’alberi notturno (FICS), vv. 9 – 10.
70 «Il dio pensato dagli uomini (FICS), v. 29.
71 Si ordina (Sistina) (FICS), vv. 2 – 3.
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luce / i luoghi. E’ il tuo pieno mezzogiorno. / Non distrarti. Non perderne il
fulgore / né quel suo numinoso ottenebramento»72. E’ un testo che instaura una
relazione privilegiata con una delle “poesie faro”73 del Battesimo, un
componimento che sembrava giocarsi sul tema dell’esilio della luminosità dal
mondo, ma che alla luce delle nostre considerazioni si rivela piuttosto
incentrata proprio sul tema dello sguardo che non vede. Si tratta di Perché,
luce, ti ritrai, il cui incipit condivideva le proprie componenti principali con
quello della poesia di Frasi e incisi – la luce, le cose, l’atto del ritirarsi/ritrarsi –
ma con un segno opposto, antitetico in un ribaltamento che riassume
l’evoluzione dei due libri. L’io/auctor interrogante infatti diviene – con il
passaggio allo scriba – il tu interrogato che non si deve voltare, che deve
osservare l’ombra mentre nell’attimo privilegiato si sintetizza con quella luce
che prima fuggiva «nelle cose guardate / e più addentro ancora / nelle cose non
vedute». Si comprende – con una nuova conferma – come non fosse la luce a
negarsi all’uomo, ma l’uomo a negarsi ad essa. Ora al contrario egli ne è
investito, le nere lenti sono definitivamente smesse, e diviene così possibile
attingere a tutta la varietà dei colori del mondo – i cromatismi che popolano il
Simone Martini – che chiudono Frasi nella luce nascente e sanciscono la terza
e ultima fase del trionfo della luce.

Una conclusiva riflessione sul rapporto auctor/scriba è – seppure
molto singolare – di inusuale concretezza, e riguarda una contraddizione
evidente nel pensiero di Luzi degli anni di Frasi e incisi. Se da una parte infatti
– nella poesia/prologo Auctor – lo scriba ammoniva l’auctor a non ritenere mai
esaurito il proprio compito di interpretazione del mondo, dall’altra il poeta
rilasciava interviste74 in cui affermava di sentire ormai concluso il proprio
percorso poetico. A chi la storia ha dato ragione? Allo scriba, alla poesia che
predicava l’ascolto instancabile, o all’autore che riteneva di aver raggiunto il
proprio esito conclusivo? Il Simone Martini, Sotto specie umana e Dottrina
dell’estremo principiante sono una risposta inequivocabile.

                                                            
72 Ritirano la loro ombra le cose (FICS), vv. 1 – 5. Corsivo mio.
73 Per la terminologia e il significato di queste poesie nell’arco del Battesimo,
cfr. Philippe Renard, Frammenti e totalità, cit.
74 Alludo in particolare a Frasi e incisi di un canto salutare. Lo “stilnovismo”
di una poetica, intervista a cura di F. Giordano, in «Riforma della scuola»
giugno 1992, 6, p. 56 (citato in M. Luzi, L’opera poetica, a cura e con un
saggio di S. Verdino, Milano, Mondadori “I Meridiani”, 1998, p. 1684):
«“Saluto” è un po’ un congedo, se vuole. Mi sembrava il mio libro terminale;
un libro che in fondo non è malinconico: mi sembra il libro conclusivo del mio
percorso».
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7. Passeggiate
di Odile Malas

Visita alla memoria75. Il camminare doloroso e difficile nella risalita dei
ricordi. Forse sbaglierò in questo tentativo di ricostruire giornate trascorse
insieme a Mario. Nell’andare a spasso nei diversi luoghi della memoria, si deve
accettare il gioco dei ricordi. Rammentare è un esercizio arduo, è un gioco con
gli spazi, gli attimi, le persone e si declina in frammenti e in vuoti.

Mario scomparso s’insinua nella mia esistenza, io rimasta. Lo fa con
quella autorità superiore a quella che gli avrei concesso nel tempo della prima
vita. Ma l’esplorazione nel tempo permette anche di risuscitare momenti
compiuti e sereni come quelle giornate trascorse in Normandia.

Quelle mattinate di novembre 1989 sembravano inventate. In macchina
verso la costa, si attraversavano  paesaggi di ombre e di chiaroscuri. L’umidità
dell’aria scomponeva la luce e mescolava i colori in un dosaggio allucinante. In
mezzo a questa natura fluida e impalpabile arrivammo a Honfleur. Ci
accompagnava Philippe Renard. Passata la curiosità - forse la diffidenza -
iniziale nel treno che ci aveva portato da Parigi a Caen, il giorno prima,
Philippe non mi percepiva più come una concorrente e qualche briciola di frase
aveva delineato e chiarito ciò che ci univa a Mario, lui la traduzione e la critica
delle opere di Mario, io l’insegnamento a Scienze Politiche. Ma in comune gli
eravamo legati dall’amicizia. Mario sapeva  aggregare e amalgamare le persone
intorno a se, in fondo chi lo frequentava, un po’ si assomigliava. Cercava e
trovava la sua empatia .

Salimmo verso Notre-Dame de Grâce, la cappella dei marinai colma di
ex-voto a forma di barche. In lontananza, le facciate di ardesia della cittadina si
fondevano nel grigiore della Senna. Mario fu sensibile a queste sfumature e a
quelle incertezze dei tratti. Poi un passaggio al museo  Eugène Boudin e alla
casa insensata di Erik Satie. Le nostre conversazioni ibride facevano da
didascalie ai nostri percorsi: Boudin, Satie si saranno frequentati? Mario amava
parlare di questa epoca remota: la riconciliazione tra poesia, pittura e musica
del primo Novecento francese, il cosmopolitismo e la compenetrazione delle
tendenze. Philippe, invece, evocava con amarezza la sua nomina a Strasbourg, i
cambiamenti che avrebbero implicato nella sua vita, gli spostamenti da
Grenoble, gli alea della carriera universitaria. Cercammo di rasserenarlo. La

                                                            
75 Queste passeggiate vogliono essere anche un omaggio agli amici oggi
scomparsi: Philippe Renard, Bernard Simeone, Paul German, Presidente del
Consiglio Regionale e vivace interlocutore e Marie Anne Fréson che assistette
da spettatrice raffinata e puntigliosa a questi incontri .
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nebbiolina penetrava le ossa e Mario, tutto infagottato come lo era di solito nei
momenti di freddo, la sentiva molto. Ci invitò a pranzo di fronte al porticciolo.
Philippe decise, durante la permanenza normanna, di mettersi a dieta di
ostriche, camembert e torta Tatin. Fu scrupoloso nell’osservarla!

Una breve sosta a Deauville. A Mario non piacque questa città artefatta,
“precisina”, ordinata, senza anima. Lo colpì  l’entità delle case inoccupate, il
lusso fine a sé stesso. La tappa successiva fu invece ricca di emozioni: la visita
al Grand Hôtel  di Cabourg, la Balbec proustiana. Tutto era desueto e ostentava
un lusso Belle Epoque volutamente antiquato. Il pensiero che Proust fosse
vissuto in quel albergo, di fronte alla  spiaggia dove aveva trascorso le vacanze
e ambientato A l’ombre des jeunes filles en fleurs incuriosì Mario. Gli
piacevano i luoghi della scrittura, i fogli scarabocchiati, gli oggetti banali
appoggiati sulla scrivania, insignificanti  per chi non li possiede e ignora la loro
storia.

Desideravo da tempo portare Mario in Normandia, volevo che questo
soggiorno non si trasformasse in un rosario di scambi convenuti, di incontri e
pranzi ufficiali, conversazioni retoriche. Ne feci partecipe la mia amica Michèle
Favre, italianista, che da anni a Caen aveva tessuto una rete d’interlocutori
culturali che abbracciava l’università, il Théâtre Municipal, “Les Rencontres
pour Lire” di François de Cornière. Questa mia iniziativa ottenne un consenso
unanime; perfino il Comune di Caen organizzò un pranzo, un po’ formale,
durante il quale Mario ebbe la sorpresa di incontrare il nipote di Karlheinz
Stockhausen che si occupava della relazioni internazionali del Comune.

Ci fu un ampio scambio di lettere prima degli incontri, de Cornière ne
parlava già come di una “manifestazione a risonanza nazionale”. Le Monde
annunciò le date, la televisione regionale previde una intervista, L’Università
organizzò un incontro con docenti e studenti, il Théâtre allestì una mostra. Ci
furono le musiche originali di Martial Pardo per accompagnare la lettura delle
poesie fatta da Joël Masson, i manifesti creati per la circostanza, le fotografie di
Olivier Unhaver  che aveva già incontrato Mario a Firenze. La Caen della
cultura era ormai tutta “luziana”. L’arrivo di Mario suscitò un entusiasmo
imprevisto, il tutto era stato ben orchestrato da Bernard Simeone rimasto nella
sua tana di Lyon. Mario aveva dato la tonalità di questi incontri intitolando, non
senza ambiguità, “Semiserie”, un opuscoletto di quattro poesie che Eliane
Deschamps-Pria tradusse con il titolo “Mi-figue, Mi-raisin”.

   “Cari amici, scriveva Mario, ecco le quattro composizioni che avevo
sempre pensato destinare a una plaquette a parte. Io intitolerei il brevissimo
tutto “Semiserie”, sia perché quello è il tono epistolare e d’occasione dei versi
raccolti, sia perché voglio considerare la serie, appunto, come ancora aperta,
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diciamo a metà. Come negli anni, assecondando qualche circostanza tra
affettuosa e divagatoria, sono nati questi “scherzi” chi sa che l’umore non mi
fornisca qualche estro in futuro.

    Quanto a prefare, io non ne ho né il tempo né la voglia: ma se
qualcuno di voi o dei vostri amici vorrà premettere una paginetta, a me non
dispiace. Comunque, abbiate a cuore, almeno un po’, questi versicoli che se
anche colloquiali e talora un po’ ironici non sono affatto leggeri nella sostanza.”

Il tutto si svolse senza la rigida coercizione del tempo, in un alternarsi di
letture davanti a un pubblico folto, incontri “bon enfant”,  passeggiate nella
città, cene raffinate dove si affrontavano i nostri scambi meticci sulla  poesia,
ricordo, una sera, la conversazione su quella volgarità quotidiana che Villiers de
l’Isle-Adam aveva espresso con disgusto in alcuni suoi poemi e poi riflessioni
sul tempo, su di noi. Qualche altra visita venne a rompere la formalità di certi
incontri. Le abbazie di Caen, “la grande telle du conquest de l’Angleterre” a
Bayeux. Mario fu colpito dal ritmo e dall’eleganza quasi astratta dei ricami che
raffiguravano i motivi, i preparativi e i momenti della battaglia di Hastings e la
conquista dell’Inghilterra da Guglielmo nel 1066.

L’incontro più informale fu certamente quello con gli studenti di una
scuola di Caen. I ragazzi sono birichini, non hanno il riserbo degli adulti che si
sforzano di elaborare domande, di sembrare preparati, intelligenti. Queste
“lutineries” orali divertirono Mario e le domande crepitavano. Erano quelle
forse le domande che ognuno di noi avrebbe voluto porre. “Come scrive? A
macchina, a mano? Quando scrive? La sua ispirazione? Cosa pensa della
Francia, della Normandia? Come trova la gente? Cosa pensa dell’Italia? E’
felice?”. Le parole si affrettavano nella bocca di questi ragazzi come se
avessero temuto di non attrarre abbastanza l’attenzione di noi adulti. Una
sarabanda nella quale Mario s’inserì con gioia.

 Nei miei ricordi, emergono tre momenti per me particolari. Ero stata
incaricata dal Théâtre di trovare documenti e fotografie per l’allestimento della
mostra. Insieme a Mario, rovistammo in scatole per scegliere le foto più
significative. Foto di gruppo durante i suoi viaggi, foto più intime. Mario mi
fece  tuffare nei suoi ricordi, evocando ogni istante di quelle immagini, le
persone intorno a lui, le sue impressioni con il distacco e l’ironia che lo
contraddistinguevano quando parlava di cose sue.

Ci fu anche il pranzo dai miei nella grande casa di famiglia. Mia madre,
al suo solito, aveva eccelso in cucina. Mario, mio padre e Philippe, tutti e tre da
ottimi intenditori di vini, avevano subito trovato un terreno d’intesa. Mario
volle visitare i luoghi della mia infanzia, “per conoscerti meglio”, mi disse.
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“I luoghi non sono belli in sé, dipende se il nostro sguardo è uno sguardo
da innamorati o uno sguardo in lutto”. Mi tornano in mente queste parole di
Gianni Celati quando andammo a trovarlo sulla strada di casa mia. Tra una
peregrinazione e l’altra, Celati aveva fatto una pausa in Normandia e leggeva
nel suo modo luminoso Petrarca all’università di Caen. L’incontro fu
emozionante. Celati era un po’  schivo ma di una affascinante gentilezza e si
aggregò a noi.

Ecco quello che mi rimane di quel viaggio frammentato sulle terre della
mia infanzia. Passaggio frammentario e iniziatore nella mia storia personale e
penso anche di tutti coloro che hanno frequentato Mario durante quei giorni.
Motivi questi che compongono il dedalo di ricordi dove amo perdermi e
ritrovarmi nello stesso tempo.

Ci furono tante altre passeggiate con Mario. A Parigi. A Firenze quasi
ogni martedì dopo le lezioni. Un susseguirsi di impressioni tra passato e futuro
irrigava le nostre conversazioni. La nostalgia per una bottega di artigiani che
spariva dal centro, l’immaginare una piramide in piazza della Signoria. “Lèche
vitrines” e altri “batifolages”.

Ultima visita. Mario nella sala di Palazzo Vecchio. Di solito si fa
prendere la posa ai morti. Vengono vestiti, apprettati il più vicino possibile alla
vita, come se dovessero mimarla. Mario è là, nella sua sublime eleganza. Ma è
la morte che è visibile – terribilmente visibile, come se niente potesse
dissimulare il suo trionfo.

L’ultima poesia. La parola fine è ambigua. Sembra dare al poeta il
potere, chiaramente “immaginario”, di prendere le distanze con la propria
morte. E’ come se  trasferisse, sul palcoscenico di una morte fittizia, l’angoscia
che non vuole esprimere davanti a tutti. Forse Mario voleva dire qualcosa altro
con questa poesia come aveva fatto Gide alla fine della vita: “Non posso
affermare con la fine di questo quaderno che tutto sarà chiuso, che tutto sarà
compiuto. Avrò forse il desiderio di aggiungere  ancora qualcosa. Di
aggiungere non so che. Di aggiungere ancora… Di aggiungere forse”.
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Roma - Campidoglio - 27 gennaio 2005.
Premiazione Primo premio nazionale di poesia Mario Luzi 2005
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- N. Luzi, Nonno Mario - A. Buoninsegni, L'assenza che si fa sempre più presenza - E. De
Signoribus, Disputa pientina (appunto), poesia -  F. Grimaldi, Ricordo di un grande, insostituibile
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1. A. Asor Rosa, Parole per Luzi, “Studi italiani”, 2004,2 – 2005,1, pp. 5-8.
2. G. Ficara, Cercatore d’infinito, “Studi italiani”, 2004,2 – 2005,1, pp. 9-14.
3. S. Givone, Poesia e metafisica in Luzi, “Studi italiani”, 2004,2 – 2005,1, pp.
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Su Vita fedele alla vita. Autobiografia per immagini:
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5. G.B. Bucciol, Ricordo di Mario Luzi, “Italienisch”, 2005, 1, pp. 191-2.
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"Inside", III, 3, settembre 2005, pp.nn. [3] di Speciale Inside.
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Giugno 2004 – Studenti dell’I.T.C. “Bramante” di Pesaro
nello studio di Luzi a Firenze
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