PRESENTAZIONE DI
MARIO LUZ1 SU “LLA PAROLA DI DIO”
(Milano, 31 Gennaio 2011)
di
Bruno Forte

Mario Luzi scrisse un’introduzione a tre testi del Nuovo Testamento, il Vangelo secondo
Giovanni, le Lettere di San Paolo e I’Apocalisse, e a uno del Primo Testamento, il Libro di Giobbe.
Questi scritti - insieme alle riflessioni preparate su invito di Giovanni Paolo II per la Via Crucis al
Colosseo, tenutasi il Venerdi Santo del 1999 - sono raccolti ora a cura di Paolo Andrea Mettel in un
volume di pregiol. Di fronte ad essi ¢ legittima la domanda: quale ispirazione la fede biblica diede
alla vita e alla poesia di Mario Luzi? La risposta, che mi sembra possibile dare, riconosce
quest’ispirazione anzitutto nella domanda fondamentale che muove la ricerca di Luzi, quindi
nell’incontro col Dio differente, nella possibilita di vita nuova che ad esso consegue e nell’ultimo
orizzonte, che la fede in Cristo immolato per noi dischiude agli abitatori del tempo. Una finale
parola di testimonianza tentera di mostrare come queste fonti ispirative si siano coniugate nel
vissuto del Poeta.

1. La domanda e l’attesa: Giobbe. Per Luzi la posta in gioco piu alta, ’'unica veramente
decisiva ¢ quella testimoniata dal Libro di Giobbe. “Giobbe: il tutto e il nulla dell’'uomo, la sua
insignificanza e la sua dignita. L’idea di Dio che in lui si forma e si trasforma: della quale costante ¢
solo la necessita”. E la grande domanda sul dolore, sul suo senso e la possibile dignita dell’'umano
che puo in esso mostrarsi: percio ¢ anche e inseparabilmente la domanda su Dio. Si Deus justus,
unde malum? A Giobbe non piace I’inconciliabilita dei due termini, come non piace a Luzi: il
ragionamento illuminista - un Dio che tollera il male, o non puo evitarlo, e quindi ¢ impotente, o
non vuole, e dunque & malvagio - ¢ troppo corto e troppo breve. Non tocca I’abisso del mistero che
avvolge tutto cio che esiste, e risolve ogni cosa in un’evidenza tanto rapida, quanto insoddisfacente.
Eliminare Dio vuol dire anche negare 1’ultima consistenza alla nostra vita, il suo approdo piu alto, la
sua sete di eternita. Con Dio o senza Dio cambia tutto. Sul crinale dell’affermazione o della
negazione di Lui sta la lotta fra la voracita del nulla e la speranza del tutto, fra la nullita e il
significato dell’esserci.

Percio 1’idea di Dio nella mente e nel cuore dell’appassionato cercatore del Suo Volto,
nascosto com’esso ¢ sotto le piaghe del male del mondo, incessantemente “si forma e si trasforma’:
e percio di questa idea ¢ costante solo la necessita. Di essa ¢ eco “lI’amore tempestoso e struggente
che supera ogni mutamento di condizione”: “Se da Dio accettiamo il bene, perché non dovremmo
accettare il male?”(Gb 2,10). E questo che gli stucchevoli consolatori di Giobbe non hanno
compreso: egli non cerca risposte a buon mercato, asserti consolatori o terribili. Egli “vuole”
I’ Amato, lo vuole con tutta la passione della Sua anima, e proprio cosi vuole potergli protestare il
suo amore ferito, fedele nonostante tutto. “Il binomio Dio - onnipotenza non avvince davvero
Giobbe. A lui, al suo desiderio si addice un Dio fraterno, che non opponga il silenzio e
I’indifferenza al grido dell’infelice... un Dio che condivida la sofferenza delle sue creature, un Dio
che prefiguri il Cristo”. In questa luce si comprende 1’ardita verita trasmessa dal libro di Giobbe: di
fronte al dolore “il primo dramma ¢ del Signore”. Inevitabile ¢ il rischio per chi per amore ha creato
e per amore rispetta la liberta della Sua creatura: creazione ¢ umilta, autolimitazione dell’Eterno
perché I’essere creato esista, padrone della sua liberta. Ed ¢ quest’amore del Dio “compassionato”,
come si diceva nell’italiano del Trecento, che suscita la fede incondizionata: “La devozione, la
fedelta - questo & in essenza Giobbe”. E la fede in un Dio che fa suo il nostro dolore, un Deus
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patiens, capace di farsi minimo, mistero santo che ci supera e ci avvolge, quale si offre nell’estremo
abbandono del Figlio in agonia. E il Dio a cui Luzi si approssima, con discrezione e modestia,
specialmente nelle introduzioni ai testi del Testamento Nuovo...

2. 1l “Dio differente”: Giovanni. Non c’¢ forse luogo piu appropriato dove cercare questo
Dio “differente” che il Vangelo secondo Giovanni: “ll configgere e il comporsi del quotidiano e
dell’intemporale non sono mai stati sensibili ed evidenti come qui”. La radicalita dell’antitesi fra il
Verbo e la carne e I’assolutezza della sintesi compiutasi nell’incarnazione del Figlio stanno insieme
nel paradosso giovanneo, lo costituiscono: al centro c’¢ il Dio con noi, uomo come noi, eppure
Verbo eterno, Figlio amato, che da dignita alla carne e la redime dalle colpe con cui gli uomini
I’hanno segnata, assumendola fino all’abisso della morte di Croce. Il dono supremo di Dio ¢ qui, in
tutta la sua assoluta novita, pur essendo compimento di promessa antica: a noi non resta che la
decisione, la scelta. Il faut choisir: improponibile ¢ il rimando, colpevole quanto il rifiuto.
All’amore sola risposta adeguata ¢ 1’amore, per quanto asimmetrico rispetto all’infinitezza del dono.
“Il perno del Vangelo giovanneo rimane assolutamente cristico: tutto sta nel riconoscere pienamente
I’autorita divina del Figlio inviato dal Padre, esserne certi. L’offesa, il peccato del mondo sono nel
non riconoscerlo”.

A mostrarlo ¢ la stessa struttura del Quarto Vangelo: dopo il prologo (1,1-18), centrato sul
paradosso del Verbo che ha messo la sua tenda fra noi, c’¢ il libro dei segni (1,19-12,50), destinato
a quanti non ancora conoscono il Verbo della vita, e quindi il libro dell’addio (13,1-17,26), rivolto
ai discepoli e pervaso dalla struggente nostalgia della separazione dall’Amato, che ormai va
profilandosi. Nel libro della Pasqua (18,1-20,31) il dramma si compie, per sfociare nell’epilogo
(21), dove I'incontro col Risorto apre a nuova vita. Su tutto domina la Croce, dove le lontananze
s’incontrano e Dio si dice e si tace nel silenzio eloquente della consegna del Figlio. La Parola abita
ormai fra noi, crocefissa sotto le molte parole della storia. Con la guida luminosa di Giovanni va
cercata, riconosciuta, amata, pur nell’oscurita delle tenebre che le hanno opposto resistenza: “La
parola di Dio arriva spesso in un frastuono che ci ha gia stordito e deviato dalla giusta attenzione.
Molte parole sono usate per nascondere e mentire il vero senso della parola, e sono avare e taciturne
rispetto alle cose reali. La parola di Dio ¢ un’oasi di verita primaria che va riconquistata attraverso
questo deserto popolatissimo di chiacchiera”. E cosi che Luzi si fa discepolo di Giovanni: e noi con
lui, come lui bisognosi della luce che illumina ogni uomo e che giunge dall’alto. La Parola, uscita
dagli altissimi silenzi divini, ha messo le sue tende fra noi...

3. La novita di vita: Paolo. Vivere di questa Parola, credere nel Logos della Croce e farne
ragione di tutta I’esistenza, lasciandosi far prigionieri dal Figlio del Dio vivente, nato da donna, nato
sotto la Legge, per renderci figli, liberi in Lui: ¢ questa la sfida di Paolo. Totalmente dipendente da
Cristo, suo servo innamorato e fedele, Paolo schiude ai suoi destinatari 1 sentieri della vita
mescolando autorita e tenerezza, come un maestro che insegna e un padre che educa alla verita
dell’esistenza, vissuta in prima persona. Non si puo non essere colpiti - afferma Luzi — “dalla forza
estrema della richiesta paolina, quasi come da un abuso e da un soverchiamento sul limite e sulla
mediocrita umana, e nello stesso tempo dalla sovrabbondanza d’amore e di divina gratitudine
dell’apostolo”. La vita nuova offerta in Cristo ¢ per Paolo la sovversione di tutto quanto la logica
umana o ’attesa del cuore potessero prevedere: come ¢ “differente” il Dio dell’Evangelo, cosi ¢
“differente” la vita che ne consegue per chi accolga il dono. Paolo ¢ “il primo a far sentire la fede
come sublime non-senso. La parola ‘follia’ ricorre pilu di una volta: e ricorre come rivendicazione di
diversita e di privilegio. ‘Dicono che siamo pazzi: si, siamo pazzi di Dio’. Si instaura una logica
‘altra’ che non ha e non vuole avere nulla a che fare con quella dell’'uomo antico. Paolo esaspera ed
enfatizza questa differenza per aumentare lo scandalo della rottura, per mettere in chiaro una volta
per sempre la natura sconvolgente della fede”.

La forza del messaggio paolino, dunque, ‘“‘sta nell’assunzione totale ed esclusiva del Cristo
Gesu come termine di ogni verita e di ogni giudizio. Si tratta di una vera immedesimazione con la
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sua persona e di una piena integrazione nel suo corpo avvenute (e predicate) mediante il battesimo
nella morte di Gesu”. C’¢ in Paolo un’assoluta “concentrazione cristologica” che si trasmette dal
“kérygma” all’intera vita del cristiano, “differente” perché requisita dalla novita del Signore
Risorto. “Lo scandalo degli scandali, e cio¢ lo choc che viene come supremo dopo la catena degli
altri a cui la ‘mente’ dei Gentili viene sottoposta... non ¢ tanto la nascita e I’incarnazione quanto la
morte e dalla morte la resurrezione che decide insieme la grandezza del dono fatto all’umanita e il
processo della salute ... La resurrezione sfolgora come il punto centrale della visione salvifica e del
pensiero cristico dell’apostolo Paolo”.

La valenza esistenziale di questo messaggio ¢ sottolineata da Luzi con una significativa
testimonianza personale: “Il senso dell’ ‘agonia’ in cui si sviluppano 1’azione e la parola paoline si
ripresentd quasi a nudo in quel crollo di valori e istituti esteriori € interiori, in quel discrimine
malcerto tra sopravvivenze inservibili e perfino nefaste e novita ancora indecifrabili in mezzo ai
quali ha brancolato a lungo - e pit nevroticamente nei nostri decenni - il nostro secolo, e continua a
farlo nei nostri giorni per quanto sembri placato dalla sua stessa stanchezza”. Il Paolo di Mario Luzi
¢ vivo, pill che mai attuale di fronte ai trapassi epocali cui ci ha condotti il tramonto dei “grandi
racconti” delle ideologie e 1’insorgere delle brume del cosiddetto “post-moderno”. “La sua parola di
fede sfida ancora le inerzie e le ignavie per cui I'uomo si adegua e si rassegna all’errore e
all’iniquita”. Abbiamo pill che mai bisogno della novita di vita, che il Cristo annunciato da Paolo ¢
capace di donarci...

4. L’orizzonte e il destino: I’Apocalisse. Toccato dall’incontro col Dio “differente”, il
cristiano vive sapendo che le onde del mare del tempo non vanno a tuffarsi nel nulla, ma a riposare
sulle sponde dell’eternita. E la certezza che da al cuore credente la scena grandiosa dell’ Apocalisse:
I’ Agnello sgozzato in piedi, il Cristo cio€¢ morto e risorto, ¢ insieme la chiave della storia e la meta
promessa, I’Innocente caricato delle nostre colpe per espiarle e sanarci, e il fulgido centro della
Citta celeste, verso cui siamo incamminati come al nostro approdo di pace. E un assaggio di
lontananze infinite, un sapore di eternita, uno sguardo che viene da altrove per illuminare I’altrove e
dare luce al nostro presente. Proprio cosi, I’Apocalisse parla: “Solo se riusciamo a tenere stretto
questo nesso tra il pericolo imminente e le offerte di scampo, il testo dell’Apocalisse puo avere
presa su di noi. Esso non € commemorativo, non ¢ incitativo, ma trasfigura una situazione
permanente della Chiesa, o meglio dei devoti a Cristo, dell’'uomo mortale”. Proprio cosi,
I’ Apocalisse dischiude il suo scrigno e rivela il suo tesoro per noi.

Che cosa dunque ci dice? Molti elementi di risposta offrono la selva dei simboli, dei suoni,
dei colori, dei numeri, e il susseguirsi delle scene drammatiche e agoniche. “Ma un punto in cui
tutte convengono c’e: ¢ la contrapposizione tra i tempi catastrofici della storia umana e lo splendore
dell’eternita in cui matura la vittoria di Cristo, il Regno, la salvazione. La rassicurante certezza si
esprime fulgidamente in una puntuale cerimonia iconica destinata a sostenere 1’animo... Il Cristo
sara salvatore ma anche giustiziere”. La redenzione del tempo storico non ¢ favola o mito, ma
impossibile possibilita, possibile a Dio, impossibile all’'uomo solo, possibile alla loro alleanza
d’amore. L’orizzonte ¢ di luce, il destino di speranza. Cosi 1’ Apocalisse ¢ presente allo sguardo
“apocalittico” di Luzi, uomo del suo tempo, tenacemente fedele alla promessa del Cristo,
nonostante tutto, oltre le paure della storia e le fragilita della vita. Anche cosi, il suo indugiante
pensare sui testi sacri ci rivela in lui una sorgente nascosta, segreta come lo € ogni vero legame
d’amore, eppure luminosa, tale da ispirare e sostenere il suo viaggio “terrestre e celeste”, fra le
grandezze e le miserie del tempo verso i pascoli della vita che non finira.

5. Una testimonianza personale. Questi motivi si trovavano tutti nel vissuto di Mario Luzi.
Vorrei testimoniarlo con discrezione e pudore, dando lettura di qualche passo di una lettera che egli
ebbe a scrivermi negli ultimi tempi della sua vita. Avrebbe voluto venire ad una conferenza che ero
stato invitato a tenere a Firenze. Glielo impedi il freddo e il raffreddore. Ne trasse spunto per una
simpatica metafora: “E vero che i ghiacciai dell’ontologia, come li chiamava Mallarmé, ti sono



familiari e la tua acclimatazione [scriveva con modestia e certo dandomi un merito che non ho] ¢
ben piu sicura della mia; ma ricordo come un cimento davvero impari una sera a San Miniato dove
eravamo stati convocati tu, Vannini e io. La basilica era talmente gelida che il pubblico fu
autorizzato a tenere in testa il copricapo... Tu invece indisturbato intrattenevi, o0 meglio, impegnavi
gli ascoltatori con il calore dei tuoi argomenti. Si produceva naturalmente quella superiore
ambiguita dell’ardore all’estrema altitudine delle nevi”.

E qui che I'uvomo Luzi, tenerissimo e attento nell’amicizia, si affaccia in tutta la sua
ricchezza interiore, guardando con occhi di benevolenza I’amico, ben al di 1a della realta: “Ti
proteggeva, credo, la dolcezza creaturale che si accompagna alla severita della tua ascesi, alla tua
mistica teologia. Mi ha colpito infatti fin dagli inizi della nostra molto sporadica frequentazione
questo coesistere affabile e persuaso nel tuo giro vitale dell’affettivo, diciamo cosi terreno e
domestico, con la speculazione piu rigorosa. Piu rigorosa ma anche pit umile: e di questa in
particolare ti ringrazio, perché spesso conforta i miei pensieri malcerti, ma soprattutto mette a fuoco
le mie certezze umane e cristiane talora vacillanti”. E I’'umilta del grande Luzi che qui emerge, fino
a cogliere nella fragilita di alcune mie parole I’abisso da lui stesso cercato e amato: “E del resto
questa felice commistione che ha prodotto i tuoi primi versi che poi si sono addentrati nei penetrali
di silenzio e parola come linguaggio di Dio: il linguaggio che ha tenuto con te e con ogni altra
creatura. Ma qui [aggiunge Mario giocando sul mio cognome] tu sei eccezionalmente forte. E, 0so
aggiungere, semplice. Forte perché arduo ma semplice”.

Ed ecco che cosa diceva lo intrigasse nei nostri discorsi: “Per questo possiamo ascoltarti
come poeta mentre detti dolcemente e perentoriamente le tue nude e commosse frasi a una pagina
che ha sempre 1’accento definitivo, anche se ne genera altre ugualmente definitive con le stesse
parole o con parole poco variate. Il fatto ¢ che tu spingi sempre pill spesso il tuo "dire" verso il
profilo piu alto del problema dov’esso tocca il suo ultimo aut-aut, essendo dopotutto una partita
antico e nuovo testamentaria che discende dai profeti ma ¢ combattuta nell’oggi da cui non ti astrai
ma vivi appunto in una prospettiva di fede e di speranza”. Qui Luzi cita qualche mio verso, che a lui
particolarmente parlava. Ed io oso riprenderlo per offrirlo a voi tutti in memoria di Lui: “Lasciami
citare - continua Luzi - una tua ‘profezia’ dove mi pare che tu ci sia tutto: Per la Tua carne /i
morti parleranno / parole piene di amore. / Cadranno i muti silenzi, / cadra / l'antica paura
d'amare. / Silenzio e parola, / allora, / si baceranno. / Le piaghe del Tuo Corpo glorioso /
diranno le parole non dette, / custodia / all'infinito dolore del tempo. / Sara gioia / senza
fine. / Sara il Regno: / Tu tutto in tutti, / il mondo intero / carne risorta / per la Tua carne, /
crocefisso Amore...”.

La lettera si chiudeva cosi in una sintonia aperta al cammino futuro, nascosto con Cristo in
Dio e nel Suo amore: “Con queste tue parole ti saluto e ti auguro ancora buon e proficuo lavoro, e
buona salute per poterlo attuare. Il tuo Mario Luzi. Firenze, 24 Marzo 2004”. Cosi si chiude il mio
dire in ricordo di Lui, chiedendo a Dio che si realizzi nell’amico Mario, e poi in tutti noi, la
promessa di Gesu: “Se uno mi ama, osservera la mia parola e il Padre mio lo amera e noi verremo a
lui e prenderemo dimora presso di lui” (Gv 14,23). “Cosi anche voi, ora, siete nel dolore; ma vi
vedro di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno potra togliervi la vostra gioia. Quel giorno
non mi domanderete piu nulla” (17,22s). Fanno eco a queste parole quelle della preghiera di un
grande teologo del Novecento, Karl Rahner, carica di tanti motivi cari a Mario Luzi: “Allora Tu
sarai ’ultima parola, ’'unica che rimane e non si dimentica mai. Allora, quando nella morte tutto
tacera e 10 avro finito di imparare e di soffrire, comincera il grande silenzio, entro il quale risuonerai
Tu solo, Verbo di eternita in eternita. Allora saranno ammutolite tutte le parole umane; essere e
sapere, conoscere € sperimentare saranno divenuti la stessa cosa. Conoscerd come sono conosciuto,
intuird quanto Tu mi avrai gia detto da sempre: Te stesso. Nessuna parola umana e nessun concetto
stara tra me e Te. Tu stesso sarai I’unica parola di giubilo dell’amore e della vita, che ricolma tutti
gli spazi dell’anima” (K. Rahner, Tu sei il silenzio, Queriniana, Brescia 19886, 34s). Sara quella la
poesia di Dio, di cui la poesia terrena di Mario Luzi ¢ stata tante volte eco e corrispondenza...



